铁凝乡土意识的呈现形态

1、铁凝乡土意识的呈现形态从铁凝的作品来看，乡土意识一直贯穿于她的整个创作。从哦，香雪到笨花，记载了她各个时期对乡土的理解。铁凝对乡土的认识，经历了由早期的单纯到成熟后的冷峻这样一个长期的过程。在对乡村认识的历程中，她的乡土意识的呈现形态大致表现为以下几个方面：一、“香雪底色”的单纯咏唱我们可以发现，铁凝早期的文学作品，大部分都是对乡村的质朴、美好，人性的纯真、善良进行田园牧歌式的礼赞与颂扬，特别是表现了对乡村女性的赞美。着重表现生活美和普通人的心灵美，提炼诗的意境是铁凝早期创作的特点。她对生活的感受和愿望，对乡土朴素的向往和动情的回忆都浓缩在小说所营造的这田园牧歌式的明丽画面里。铁凝善于用她善良

2、的眼睛去捕捉生活中的美，并将它诗意化。而且，铁凝在作品中着力表现出她所向往的质朴、单纯的人性美德。她笔下所塑造的那些人物的所思所想与行为举止都传达出一份超然的诗意。哦，香雪描绘了一群性格各异的山村女孩，如内向的香雪，在与火车上的乘客做生意时，从不和别人讲价钱，这个腼腆的姑娘，只说：“你看着给吧。”1旅客们爱买她的货，因为她“是那么信任地瞧着你，那洁如水晶的眼睛告诉你，站在车窗下的这个女孩子还不知道什么叫受骗。你望着她那洁净得仿佛一分钟前才诞生的面孔，望着她那柔软得宛若红缎子似的嘴唇，心中会升起一种美好的感情”2。当她用鸡蛋和女学生换铅笔盒时，女学生坚持要把铅笔盒送给她，但她不要，“台儿沟再穷，

3、她也从没白拿过别人的东西”3。她坚持要把鸡蛋塞给女学生，结果耽误了下火车的时间，被火车带到三十里地的下一站。香雪热切、执着的心愿与单纯的故事本身就具有了一份纯净的诗意。又如活泼外向的凤娇与列车员“北京话”的攀谈，做生意，以及她对“北京话”的爱慕、渴望接近和开车前一刹那的慷慨馈赠，都惟妙惟肖地传达出了一个青春觉醒、爱情萌生的纯洁少女的情怀。不管是香雪还是凤娇，她们的无邪、天真和善意，就像一湾清水，纯净得不带一点沉滓。铁凝对香雪纯情、善良的描写，在文学界引起了轰动。“香雪式”的纯情几乎成为描绘女性善良、纯真的代名词。在香雪铺就的底色里，纯真女性的形象在铁凝的作品里越来越多。麦秸垛中的大芝娘，这个集

4、中国传统女性的善良、纯朴于一身的农家妇女，毫无疑问是纯真母性的典范。她和丈夫新婚才三天，丈夫就骑着骡子参军走了，一走好几年都没有音讯。她侍奉公婆，安守妇道人家的本分。后来丈夫终于回家来了，一见面便提出离婚的要求，大芝娘却是出奇地平静，她的回答理智得仍像平日拉家常：“可离了，谁给你做鞋袜？你在外边儿找吧，什么时候你寻上人，再提也不迟。寻不上，我就还是你的人。”4离婚后，大芝娘顾不上羞耻，一路辗转来到省城，向前夫央求：“我不能白做一回媳妇，我得生个孩子。”5生下女儿大芝后，她信守承诺，独自抚养女儿。三年困难时期，听说城里人吃不饱，大芝娘冰释前嫌，把丈夫一家四口接到村里，“直把粮食瓮吃得见底”6。后

5、来，女儿不幸被脱粒机夺去了生命，大芝娘把自己关在房里七天七夜后，又像往常一样下地干活了。大芝娘忍受住了失去爱女的巨大打击，把满腔母爱倾洒在杨青、沈小凤、花儿、五星身上。大芝娘一如仁慈博爱的地母，任劳任怨，无私奉献。一个近乎愚忠的农村妇女形象栩栩如生地呈现在我们眼前，从中我们可以感悟到作者对纯真母性的咏赞。和大芝娘一样有着圣母般大爱的同艾，是铁凝力作笨花里的一位伟大女性。同艾是向喜的结发妻子，她伴随着向喜的一生大起大落。无论是贫贱还是富贵，她始终如一地守候着丈夫。她勤劳持家，善待邻里。当丈夫平步青云，在外面有了二房姨太太，三房姨太太时，她平静地接受了这一切，默默容忍着丈夫对自己感情的背叛，并且大

6、度地接受了丈夫和二位姨太太所生的孩子，视为己出。她集忠贞、忍耐和宽容的美德于一身，是接近完美的旧式女人。对女性的颂赞，在其他的作品中也是常见的，然而在铁凝的小说中，对乡土女性的赞美、热爱，对乡村女性单纯地咏唱，却是铁凝乡土意识的独特之处。二、世俗烟火中的人生本相在当代文坛上不乏以乡土作品闻名的作家，如贾平凹、张炜、韩少功、莫言等人。每一个作家对乡土的认识、理解都有自己独特的方式，但有一点是共同的：他们对乡土的认识是从浅到深，从感性到理性的；他们对乡土大都采取一种批判的态度。铁凝虽然谈不上是纯乡土作家，但她对乡土的态度、对乡土的认知，有其独到的一面。从铁凝80年代末到90年代的作品来看，她对乡土

7、注入了更多理性的思考。随着人生经验的增长，入世的渐深，铁凝用理性的眼光，审视乡土社会、人生，逐渐发现乡村生活中一些丑恶、愚昧的现象与阴暗面，感受到乡村生活并不是那样的单纯美好。但铁凝并没有因此对乡村失去热情，应该说她对农村的感情从以前的热切、直白转而为一种冷静、理性。对乡村世俗心理和愚民劣根性有了深刻的认识之后，她并没有对其进行尖锐的批判，流露在她的笔下的更多的是同情和理解，她对乡土社会的描写表现出一种成熟后的戏谑。她用一种诙谐的方式，轻松道出乡土社会里的人生本相，呈现出世俗烟火中的人生原态。说到铁凝的谑趣，就不能不谈到砸骨头，这是一篇精致圆熟的上乘之作。小说写的是一段乡村生活：乡税务所来居士

8、村催交税款，还差六百元钱。村长没有办法，只能挨家挨户去收税，却一路碰壁。无可奈何，村长把气撒在会计身上，会计也有一肚子的怨气，两人由斗嘴演进为到河滩以砸骨头决胜负。后来两人爬上岸在会计家里喝酒，喝得倒头就睡。乡长为此事专门赶来，带着村长和会计回了乡政府，要他们在乡里边检讨边学习。他们往乡里走时，一伙村人追了上来，交给会计一个纸包，里面是六百块钱和一张清单。这本来是一个令人辛酸的故事，铁凝却以谑趣的方式处理，因而凸现了村民的淳厚、坚韧的性格。铁凝感动于这些村民以现实的态度面对生活，遵循着自己的生活原则和生活方式。所以，她没有去渲染他们的艰难，而是以谑趣的方式表达了对他们的亲近感。但在这种谑趣背后

9、又藏着铁凝的冷静的思考：中国乡村何以走向兴盛？埋人是铁凝的较为得意之作。用她自己的话说：“这是一幅冀中乡间的风景，我以我的方式感知、把握和表述着我对生活其间的农人的理解。我不打算居高临下，悲天悯人；也不乐意搜刮趣闻，一味猎奇；更不想唱田园牧歌，自娱自乐。我想告诉读者这个村子里的人们普通之至而又具体之至的思维与生活。他们的日子是中国人的日子而不是别国人的日子；他们的智慧、狡黠是中国人的智慧、狡黠而不是别国人的狡黠和智慧；他们的情态更不是中国人用别国人的眼光所改造成的样子。”7埋人的情节很简单，整个故事围绕着迁坟而展开，小说通过迁坟一事，把生活在冀中平原上乡村百姓的众生相刻画得栩栩如生。故事中的各

10、色人物对于迁坟本身并不关注，也没有对已故的人表示出一丝的留念与难过，他们都企图通过迁坟这件事，来显示自己的能耐和本事。彼得爷是村里办丧事的权威，结果却找不准祖坟的方位。开战并非一般的农民，他是国家干部，却满脑子的封建迷信思想，“孤魂。开战说，谁家坟茔里只要出现一个孤魂，辈辈都得有孤。问题非常浅显。”8复查为了和开战较量，非得要把迁坟一事给弄成了。他觉得人生最大的愉快就是揽事儿。雅阁的老婆在酒席的承办上趁机捞上了一把。铁凝把农民的自私自利、虚荣、爱贪小便宜的人性弱点暴露无遗。在小说中，你看不到任何尖锐的批判，也读不出作者的悲哀。铁凝用一种挥洒自如、信笔由缰的格调，勾画出一幅冀中乡间的风景，通过形

11、形色色的人透视乡村的缺点，引发让人深思的问题，即农民怎样才能改变他们自身的弱点，超越自身的局限。铁凝并不回避乡土社会的世俗心理、乡村陋习和农民的劣根性。第十二夜中的大姑，年轻的时候与一个北京青年相恋，北京青年最终离她而去，大姑却怀了他的孩子，坏了名声，从此大姑在村里遭人唾弃。到了老年，她的房子被侄子霸占。为了早点卖掉房子，侄子竟然希望大姑尽早死去。大姑被北京青年抛弃，本应该得到村民的同情，换来的却是村民们的嘲讽。她晚年被侄子逼迫至死，侄子毫无愧疚之感，依然张罗房子买主的事情。铁凝这篇小说的意义不亚于鲁迅狂人日记中所说的“吃人”的意义。时隔快一个世纪的中国农村，依然上演着同样的悲剧，腐朽的封建礼

12、教在人们心中根深蒂固。大姑如花的生命被封建礼教所吞噬，村民的愚昧、麻木是大姑死亡的直接帮凶。铁凝用一种成熟的冷峻，直击乡村世俗心理的要害，暴露了中国乡土社会的深层弊端。几千年传统文化的沉疴，已经成为农民的一种集体无意识，要彻底清除农民身上的劣根性，并非一朝一夕的事。即使是一篇让人触目惊心的作品，铁凝也并没有进行辛辣的讽刺或悲愤的控诉，她也只是娓娓道来，把故事本真地呈现给读者，而并不加以评判。三、“乡村”的民族寓言纵观铁凝30年的成果，我们可以清晰地看到她的文学创作轨迹的演变：农村城市农村城市农村。说到底，铁凝的写作还是归根于农村的。笨花是她的近作，也是她倾心打造的一部反映乡村原野生活的大作。从

13、创作的起点绕了一圈再回到原点，对于乡村，铁凝又多了一重认识。孕妇和牛标志着铁凝写作的成熟，而这篇小说不仅仅是对生命的赞美，更多的是对人类文化的思考。铁凝很巧妙地把孕妇和石碑上的字结合起来，石碑、文字，象征着历史、文化、思想，人类因为有了历史、文化、思想，生命才变得充实和有意义。在某种意义上，铁凝开始意识到传统文化有其深厚的民族积淀。这可能是铁凝给我们的一种暗示，对乡村，她将要诉说些什么。“中国文化既不是陈腐不堪的东西，也不是五四以来人们批评的酱缸文化。如果中华文化当中没有那么多好的东西，没有那么多典雅、厚重的东西，许多至今仍在民间发酵的东西，这个民族可能早就没有了。”9在笨花中，铁凝将目光投向

14、了广阔的历史，在宏大的历史背景下展现农村生活，关注小人物的命运，她把笔触伸向中国传统文化，希冀从中找到它的亮点。“铁凝希望呈现给读者一群她心目中的中国凡人，他们是农民，却有教养；文化程度不高，但文明程度不低，具有可敬的自我克制能力；在相当闭塞的环境里，他们却有着一颗并不闭塞的心灵。”10笨花是一部书写乡村历史的小说。小说叙述了笨花村从明末清初一直到20世纪40年代中期抗战结束的历史演变。以冀中平原上的笨花村团花繁复的日常生活为背景，以向氏家族两代人的生活为主线，在朴素、智慧的日常叙事中，将中国那段变幻莫测、跌宕起伏、难以把握的历史巧妙地融于乡土风情的刻画之中。在小说中，铁凝塑造了一系列生活在平

15、原上的小人物，如勤劳耕作的西贝牛，善良、贤淑的同艾、秀芝婆媳，靠出卖肉体为生的小袄子，学识渊博、开明的向文成等。铁凝通过对琐碎、细微的日常生活的描写，不厌其烦地诉说着乡村百姓的普通生活以及他们在小日子中体现出的民情世态，企图从点点滴滴的平实的乡村生活中发现其闪光之处。从乡村到城市，从城市到乡村，铁凝发现，乡村并非是愚昧、落后、野蛮的象征，也并非是被启蒙的对象。对于乡村的认识，她不再是单纯地礼赞或是简单地批判。乡村这片沃土，有其深厚的文化根基，乡村的小民百姓身上蕴含了丰厚的文化底蕴，他们的生活都原原本本地反映了一个民族的精神劲，我们民族的善与恶，美与丑，都包容在内。在中国这个农业人口大国里，要了

16、解农民，了解乡村并非易事。笨花标示着铁凝真正意义上对乡土有了一个完整的认识：乡村包容万物，而我们民族之精髓，就藏在这凡俗的生活之中。铁凝向我们所展示的笨花，有它自己的特性，同时又具有中国乡村的共性。在笨花村，人们有着自己求生的方式。在这片蕴藏着质朴、敦厚，又滋生着愚昧、落后的土地上，所谓的伦理道德，在人们对生命的原欲、自由的崇拜中悄然隐退。不管是在悠闲、简朴的小日子中，还是在兵荒马乱的年月里，笨花人始终保持着顽强蓬勃的生命力。特别在民族危难的关头，笨花人显示出了他们的英勇气魄。如向家武备，取灯投身革命；向文成为抗日积极奔走，竭尽自己所能；就连整日游手好闲，身体残疾有些下做的西贝二片，终日不见一

17、句真话的“瞎话”，在捍卫民族尊严时，都临危不惧；好逸恶劳，以出卖身体为生的小袄子，在日本人要侵略笨花的时候，也心系着笨花的安危。所有这些笨花人的身上都凝聚了笨花的精神：坚韧、敦厚、质朴、不屈不挠。铁凝以自己的方式感知、把握和表述了对生活在这块土地上的人的理解，写出了他们的欢欣和悲苦。“笨花”是中国乡村的缩影。“笨花”既是一种厚实、温润的象征，同时，“笨字还是一种坚守，这是在外忧内患的语境中对民族精神的坚守”11铁凝把笨花作为一种象征，一个民族生命栖息之地的象征，向我们揭示了承载民族生命的载体：生养生命的村庄。有了村庄的存在，在那些土地上生活的人们才得以继续生命，繁衍后代，传承文明，积淀传统文化

18、。“笨花”这一方厚土，成为民族生命延续的地方，成为民族旺盛生命力的栖息之所。它不仅是肉体的家园，更是人类精神的家园。铁凝把笔触伸向了历史，伸向了整个民族的命运，她站在时代、民族、文化的思想至高点上来关照历史，深掘民族文化的内涵。她比以往站得更高更远，触摸到了民族的精神和灵魂。纵观铁凝的整个创作，乡土意识始终如一根红线贯穿在她的作品中，不同时期的乡土意识呈现形态分别代表了铁凝在此阶段对乡土的理解与认同。从最初的单纯咏唱，到中期的理性审视，到新时期的宏观洞悉，铁凝写出了乡村生活的趣味，人性的光辉和幽暗，民间烟火中的精神空间等等。她把民间日常生活、民族文化价值观、民族道德谱系，融于乡村朴素的智慧中，她试图在礼俗之外率真地表达乡土社会的人们，淋漓尽致地释放他们的生命力。“而把这一切总合起来，铁凝就写出了一个大生命、大灵魂一一民族气韵，本土文化精神