李云雷,以及我们这一代

1、李云雷，以及我们这一代初识李云雷，是在北大读书时，他给我的印象是沉静稳 健，很谦逊的样子，不过，随着了解的深入，我渐渐发现， 这种表面的随和背后潜藏着独立不迁的坚定意志，尽管他很 善于体谅和接纳他人意见的合理之处，即使对于明显不赞同 甚至反感的意见，他也不会当面反驳与争执，最多只是微笑 不语罢了。但是，从骨子里说，他是一个有大主意”的人，外界力量和他人见解很难改变他。对于自己选定的道路，他 会坚定地走下去，不会轻易放弃。但是他又不是一个固执和 莽撞的人，明白一定程度的权变是必须的。这是能任事之人 的一个重要特征。经过几年的历练，他质朴的沉稳天性开始 转化为一种目标清晰的笃定，他真正明白了自己想

2、要的是什 么，并大体看清了通达理想的路径， 这激发起他巨大的热情。 云雷的勤奋是有目共睹的，这在我看来毫不奇怪，什么样的 人最勤奋？是那些看清了目标，同时看到了路径的人。李云雷博士毕业后几年，即取了令人瞩目的成绩，在文 坛产生了广泛的影响，成为青年文学批评家中的代表性人 物，尤其是他所倡导的 底层文学”创作已经成为近年来最为 重要的文学潮流和现象，他也自然成了这一派的首席理论 家。他始终关注着当代文坛的创作动态，力求从中发现有价 值的作家作品和创作倾向，这在每年作品出版、发表量惊人 的当下，的确并非易事，没有点披沙沥金的敬业精神，是很 难做到的。从他所发表的百余篇评论文章，不难看出，他时 刻关

3、注着重要文学刊物，重要作家、新锐作家的新作，也大 面积扫描、搜寻着有闪光点的新作家及新作品，每年的阅读 量是相当惊人的。由他主持的文艺理论与批评杂志和网 站 左岸文化”也一直是重要的文艺评论阵地。但是，李云雷的目标并不仅仅是个人作为批评家的事业 成功，他有着更高远的追求。这源于一种独特的使命感，而 在他看来，所谓个人的成功只有和这种责任联系起来才是有 意义的。在与他的交流中，我们会经常地触及这个话题。一个文化的旧时代终结了。文革”后兴起的，面向西方现代文化的 新启蒙主义”社会文化思潮，已经落幕，它曾经 具有的巨大思想创造力和历史能动性逐渐耗尽，自1980年代以来奠定的那些理论模式、思维习惯和精

4、神资源也慢慢丧 失了正当性，它所建立的思想文化魅力和领导权也日趋没 落。尽管旧有的文化主体，利用体制性的资源，依靠自身的 历史魅力形成的权威性，仍在维持着新启蒙主义”文化的主导性和某种表面上的主流影响力，也只是百足之虫，死而不 僵罢了，他们的批判性和创造性能量已经退化、消散，越来 越转化为维护不合理社会秩序的保守力量甚至反动力量这只须看一看那些无良的经济学家和崇洋媚外的作家、 批评家，第五代大片导演，就够了。在这个表面完整的，架 子不倒的文化大厦内里已经是千疮百孔的思想废墟。那么， 在作为养料的废墟之上又会长出什么样的花朵呢？在这多 重的可能性之中，什么又代表了开创新历史的文化方向呢？1980

5、年代为中心的思想文化范式，已经无法解释新的历史进程，更无力为历史开辟理想性的未来，它已转变成保守 的现实秩序的辩护力量，这一点早在1990年中期已经显现。爆发于1998年左右的所谓 新左派”与自由主义”论争，是一 个明确的症兆和标志，代表了从启蒙主义内部分化出来的健 康力量对保守力量的自我批判和切割。云雷显然受惠于这场 思想论争甚多，他也并不隐藏自己从所谓新左派”接受了思想启蒙，但是，随着自身的成长与成熟，以及历史发展的可 能性的进一步敞开，他逐渐意识到了所谓新左派”思想的某种历史局限，以及自己所在的70后一代人的新的使命，其中很重要的一个方面是，在文化实践上，1990年代末期以来的众多新的批

6、判性思想的成果在很大程度上仍然局限在学 术与思想的层面，未能有效地辐射到一般性的社会文化领 域，尤其是文学艺术创作和大众文化空间。很重要的一个表 现就是，当代的文学批评与文学创作仍然被旧有的意识形态 所控制，这导致了文学的整体没落，也使五四以来最为活跃 的思想文化前锋，丧失了它本来具有的精神活力和历史能动 性。于是，如何重新激发这种活力，就成为云雷关心的一个1980问题。事实上，在文学理论、文学史研究领域，对于 年代以来的所谓启蒙主义的那一套文学体制尤其是所谓纯文学”观念已经进行了深入的理论反思与批判，但是，这种批判未能借由具体的文学批评在实践层面具体而有效地展开， 基本上仍停留在学院内部。这

7、就造成理论与批评实践脱节的 状态，也就无法经由批评对文学创作实践形成有力地影响。于是，曾经作为新思想策源地的文学批评和文学创作领域没 有能够扮演它曾经充当的社会文化角色，这其中，文学批评 的责任巨大，一方面，它自身仍停留在1980年代的思想水平上，已蜕化为保守的主流意识形态的载体，因而它的文学 标准和评价体系是僵化和扭曲的；另一方面，它也无力发现 当下文学创作中真正有价值的新因素，更不要说引领新的思 想、艺术的创造，并与新的社会现实形成有力地互动。云雷正是带着这样的批判性意识从事文学批评的，他是 新一代的或新型的批评家，他的理论视野、思想资源甚至评 价尺度都迥然不同于 1950年代和1960年

8、前期出生的批评 家，应该承认，这样的新一代评论家还有一些，但是，如此 勤奋地关注第一线创作并专心进行批评实践的，似乎还没有 哪个人可以和云雷相比。与1980年代以来那些呼风唤雨的批评家相比，李云雷 更具有马克思主义批评家的气质，也就是说，他更为看重文 学的思想价值和历史意义，他的评论也更具有社会批评或意识形态批判的道义色彩。在看待当代文艺思潮的意义时，他 也往往会在 左翼文学”的历史脉络中来加以理解。不过，对 传统马克思主义文学批评，包括文学创作的缺陷，李云雷非 常警惕。因而，与传统的马克思主义批评颇为不同的是，云 雷似乎也同样，有时甚至更为重视表达的艺术性，或者说， 注重新鲜敏锐的社会观察和历史发现转化为文学表达后的 艺术效果，以