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作为我国元末明初诗歌的代表，高启的出现，代表了彼时彼地某种新质素的

产生。他的诗歌不仅有较高的艺术价值，更同元末和整个明代的诗歌发展有不可

分割的内在联系。如清代著名学者赵翼《瓯北诗话》中称赞说“青丘才气超迈，

音节响亮，宗法唐人，而自运胸臆。一出笔即有博大昌明气象，亦关有明一代文

运，论者推为明初诗人第一，信不虚也”。

本文首先分析了高启所处的元末明初的大变革时代和吴中地域的特殊环境，

从人文氛围和诗歌风气的转化出发，来阐释高启诗歌和性格中与时代相应的新元

素，和这种元素产生的历史与地域背景。

其次，以高启诗歌中鲜明的文人意识为核心，本文从出仕和归隐的矛盾、孤

独和自适的统一、为艺术的诗歌等三个角度来阐释这一意识对高启的意义所在。

高启身上凸显的对自我的觉醒与追求是他的诗歌中最为明显的特质，在这一层

面，诗歌和诗人是融为一体的。

接下来，和高启这种与众不同的思想与艺术观念相联系，本文围绕高启诗歌

意象这一形式核心，以“雁”和“雨”意象为例，来分析高启诗歌的艺术文本。

“雁”同时展示了高启诗歌中渴求飞翔的特质和无法摆脱的孤独感，“雨”则体

现了高启诗心和诗情所在：浓郁的乡愁和企盼宁静的心灵。

最后，本文从高启拟古的特色——精神意象，高启对“主情”的重视，来论

述其诗歌在文学史上的地位与特色，尤其是希望能够阐释清楚：高启如何在拟古

这一充满风险的艺术创作道路上取得成功，又如何在情感论中树立一席之地、并

深刻影响了明代吴中诗风。



Abstract

Keyword： Kao Chi the epoch between the end of Yuan and the start of Ming

dynasty Wu region Literator consciousness imago classicize

affectivity

As the representation of poet in the epoch between the end of Yuan and the start

of Ming dynasty,Kao Chi stood for some new poetry factors in the time and the place．

His poetD．not only possessed excellent art value，but have influenced deeply the

poetry development ofthe end ofYuan dynasty and the whole Ming dynasty．

Zhao yi，the famous Scholar ofthe Qing dynasty,acclaimed in his poetry critique，

that Kao Chi had splendid talent and harmonic rhyttun about poetry Kao also

classicized Tang poetry while create some classic all by himseI￡So illS works had

great verve and related to literature fortune of the whole Ming dynasty．It’S very

proper that critics all put up him as the first poet in the Ming d)qaasty．

At first，the thesis analyzes the transfomfing time and special terrain circumstances of Kao

Chi．At the view of culture atmosphere and poetry fashion，we expatiate all kinds ofnew element

in Kao’S poem that keep corresponding connection with the time．Moreover,we also introduce the

history and the terrain background of it．Secondly,the thesis discusses titerator consciousness，

the kernel of Kao．The kernel includes conflicts about office，the unification of loneliness and

easiness，the art purpose of poetry．The consciousness and pursuing for setNood WaS the most

prominent specialty in Kao chi．In the lay,poem has mingled with poet perfectly．

Then，the thesis analyzes the imago in kao’S poem，the core of his poem form．

We make the text analyse with wild goose and rain as the example。Wild goose

reveals the volitation ideal and solitude sense of poet。Rain expresses the poet’s heart

and soul：strong nostalgia and calm spirit．

Finaily,the thesis expatiates the trait ofclassicizing and affectivity point．They all

made Kao’S status and character in literature history．We hope to discuss that how Kao

chi can make SUCCESS in the dangerous calssicizing roadway,and how he can bulid up

his station and prestige in affectivity standpoint while influence the poem fashion in

Wu region deeply．



引子

高启(1336—1374)，字季迪，号青丘子，又号槎轩、青丘退史、吹台等，元

末明初长洲(今江苏省苏州市)人。他的诗歌创作天才高逸，诸体并工，对明代

文学产生了深远的影响，被后人推许为有明三百年诗坛的巨擘。《四库全书提要》

称赞道：“(启)天才高逸，实踞明一一代诗人之上。其于诗，拟汉、魏似汉、魏，

拟六朝似六朝，拟唐似唐，拟宋似宋，凡古人之所长，无不兼之。振元末纤称缛

丽之习而返之于正，启实有力。”1故而，研究高启的诗歌创作，对于理解元末明

初文学思潮的演变，以至整个明代诗歌创作的走向，都具有积极的意义。

由于在以往的中国古代文学研究中，对明代的诗文缺乏正确的认识和足够的

重视，高启一度受到了冷落。自上世纪八十年代以来，明代诗文研究逐渐成为热

点，高启也重新受到了研究者的关注，然而，同诗人的诗歌创作成就和文学史地

位相比，今天的高启研究在深度和广度上都尚有不足。

本文拟在前人研究的基础上，着重研究高启诗歌所蕴涵的文人意识，以及这

种带有独特时代色彩的意识是如何通过传统的诗歌意象呈现出来的，由此并进一

步论述高启在文学史上的地位和影响。
’

第一章 元末明初吴中人文环境和文坛诗风的演变

诗歌是诗人心灵的袒露、个性的张扬，而每一个诗人又都是生活在特定的时

代和社会环境之中的。高启生活和创作在吴中地区，除了明初曾被迫应诏出仕，

在金陵(南京)度过一段较短时间外，其足迹几乎未出吴中。自南宋以来，吴中

地区一直是全国经济和文化的中心，得天独厚的自然条件，繁荣富足的经济基础，

形成了这一地区独特的人文环境和文化传统。在元末明初改朝换代之际，吴中地

区的政治和经济状况发生了翻天覆地的变化，在朱元璋的专制统治和高压政策

下，经济日渐凋敝衰颓，文人们失去了以往优裕的生活环境和宁静欢乐的心态，

由此带动了不同于元末的吴中诗风的转变。这种转变的意义和大致轨迹如章培恒

先生在《明代文学研究·序》中所论，“在元末明初的文学里，已经可以听到与

晚明文学类似的声音，而且这在当时也己形成某种潮流。然而在朱元璋统一中国

后，重新制礼作乐，这种声音终于消失了。文坛在死气沉沉中挨过了一百几十年。

直到明代中叶，随着李梦阳、唐寅等人的出现，才逐渐恢复了生机，并进而演变

为晚明文学”’。高启作为吴中诗人的代表，他的诗歌创作不可避免地受到时代变

迁的影响。因此在论述高启的诗歌创作前，有必要对元末明初人文环境和文坛诗



风的演变俸一概括的两顿。

第一节元末商业氛圉下吴中尚俗重趣的诗风

元朝统治，注重巍监，蒙古族作为游牧鬣族，本身就其有“商啦精神”。马

克思在《资本论》第三卷中说：“对于无定居的游牧民族，刘正好与城市发展及

其条件穗反，往往正静有商渡精静帮商业资本静发展，散了俄们的特征。”元代

疆域辽阔，国际交通发达，给商业繁浆注入了前所未有的活力，促进了城市经济

的兴熬。尤其是元寒江浙沿海静裔品经济，在宋代已经十分敷达的基础上，达到

一个新的历史水平。熙然在元顺帝统治后期，由于天灾人祸，全国许多地区经济

发震掺滞，蕊至民不鬻生，瓣竿瑟起，毽奁戳苏建、羧熊等簸市为中心的江积逢

区，凭着丰腴的良田、兴盛的商业、大幅增长的外贸，和相对稳定的小政治气候，

仍继续保持蔫财富靛大量增长，人民安屠乐姨，城市生活显褥活跃丽富于生气3。

杭州在南宋时已是发达的商业都会，到元代依然保持着昔日的繁华。关汉卿在散

蓝里赞啜谖；“普天下镰绣多，寰海悫风流蟪，大元鞭豢瓣罄，亡寨窳|鬟华夷。

水秀山奇，一到处堪游戏。这答儿忒富贵。满城中绣幕风帘，～田地人烟凑集4。”

吴中的昆山，本寒是个小镇，至l元代迅速发鼹必重要的对努邋商口露，《昆出郡

志》载：“旧本墟落，居民鲜少。海道朱氏，翦荆榛，主第宅，招徕褥泊，屯聚

粮艘，不数年耀，凑集成市。器汉闼处，阉广混屠，各{i垂土鼹，风俗不～。”《太

仓州志》则说：“市民槽户，云集雾汾，烟火数里，久而外夷珍货祺霞，户满万

室。”江南的城市经济，在全罄经济比霾中职占成分越来越重。元妓营郡大都(今

北京)，在当时是全国乃至世界闻名的发达商业都市，从内部的政府机构和军队，

到民众的日常生活，几乎全部馋仗江南供给，江南经济对北方乃至全辔靛经济和

政治髑面的支撑作用可见一斑s。

至正十六年(1356)二月，张士诚占领了是中地区，形成割据局聪。张氏没

有攻占全国的志向，只有称霸一方的“小富即安”的思想。所以，一方面，张氏

也有搜副无度，上下嫡娱的腐朽：但另一面，却也大力发展当地经济积文化，督

修永秘，良好她保持了吴中静繁荣和稳定6。

繁盛的商业经济，为文人们提供了坚实的生活基础和自出创作的空间，史学

家钱穆论述道：“元鞠之际，江浙社会经济丰掇，诗文鼎盛。元廷虽不用±，两

士生活之宽裕优游，从容风雅，上不在天，下不在地，而自有山林江湖可安，歌

黎宴赫可述⋯⋯”7。珂觅，程元代表年，由于经济酌发展，敢治环域也比较宽

松，文学的独立性和个性得到充分的发扬。吴中地区的文学创作往往和山林江湖、

歌昧褰簸相联系，是一种指向佟家内心、令强、私人生活的纯文学活动。



元末江南地区，幽于商业经济的繁盛和商人在社会生活中的作用日益重臻，

传统的“士商观念”受到猛烈的冲击，甚至出现了儒商合流的现象。何嶷俊在《四

友鬻熬说》中提到元束“东笑富家睢松江曹云西、无锡倪云秫、昆山蹶玉山，声

华文物可以并称。”当时文人蒋知白，号云强，“家富盛极～时，尝筑台，以锡涤

之，弼夜携鬻痛饮，称瑶台云”8，德“摇邀文入艟士，终日迫遥予辩花美术清

泉翠石间，论文赋诗，挥廑谈玄，援琴雅歌，觞咏无算。风流文采，不减古人。

”辩人颓臻，字{串羹，}、筑玉出草整，西强为号。德少年习儒，十六多辍学，

经营F日产商业，成为昃中巨窗。三十岁后重习诗书，办儒亦商。他逢玉山草堂，

鑫漶夺爨、声色歌舞泽天下，当嚣专密入革堂翥鬻为一代名流。颈瑛E|夜与文入雅

士置酒赋诗，觞咏唱和，并将诸人唱和之诗编成《玉山名胜集》10。总之，儒商

关系憨密韬，囊翌经济对文化事鳖静渗透，致治嚣凌豹穗对宽松，营逶了吴中逢

区浓厚的文化氛围，给文学裁术的发展提供了良好的条件。

锻另一方嚣，由予元末藏掇连缘不叛，蒜派致治势力瑟游缓长，入程熬被会

地位变化十分迅速，时人的价值观念茅日审美情趣也随之发生起伏变化。这种形势

下，大多数文人无法逶应复杂魏政潼斗争，繇饺鸯少数火激发起强燕麴凌名攀竖

心，也往往怒朝不保夕。因此大部分文人在政治上采取了逃避的态度，以求明哲

傈身。傻璞程至正视变卖家产，或黄怒野骚，浮游濑出瘸，或往采城枣，混逡索

井，沉晦免祸。顾瑛曾举茂才，署会稽教喻，辟行省属官，皆坚辞不赴，四十岁

裁把家产托付儿子，爨己以声色鸯娱。越癸，张麓出家为黄鬏，戆慝鸿由之中；

周砥、马冶避地宜兴，巾车泛舟，穷阳羡溪山之胜。张士诚占据吴中之后，礼贤

文士，有些文人虽应葵辟，毽瞧只是满足于微一个吟诲终赋豹蘸窖，并不怒在政

治上商所作为。杨基、张羽、徐贲等皆在张士诚麾下不久即避地而去，而高癌更

是拒绝了张士诚的征聘“。由予元末吴中地区浓厚的巅业氛固，以及羧恶的政治

环境，吴中地区的文入或在诗酒歌舞中得到陶醉，或在自然山水中寻求慰藉，他

们的诗歌创作足现出明显的“尚俗重趣”和“个性张扬”的锻向。

元末吴中地区诗歌的尚俗蘑趣、个性张扬的特点，在杨维祯的诗歌创作中得

到了充分的体现。杨维祯是浙江诸暨人，早年游学四方。元黎定四年(1327)中

乙磅避士，授天台县尹，改钱清场盐葡令，千年不调。元末兵乱，避城富春山。

至正十九年(1359)后，隐居松江，成为吴中地区诗坛领袖。《明史·杨维祯传》

浚记载，匏在橙江对“海肉荐绅大夫与东南才俊之士，造门纳堰无虚翻，酒酣以

往，笔墨横飞，或戴华巾披羽农坐船餍上，吹铁笛，作《梅花弄》，或呼侍儿歌

《自鬟》之簿，垂倚风琶察之。宾客黉编迂越舞，戳为神经中入。”杨维祯酌诗

歌，宴赏游乐之作占了相当大⋯部分，表现了作者对歌舞声色的追求，思露出狂

敖不鬟懿往捂。螽《花游莛》8是杨络谈与张褥、顾瑛褥中游石潮诸由，为效女



踊英所作

三月十日春蒙蒙，

唱彻湖烟与湖水。

美人凌空蹑飞步，

五湖吐纳掌中杯。

老仙醉笔石阑西，

花信明朝二十四。

满江花雨湿东风。

水天虹女忽当门，

步上山头小真墓。

宝山枯禅开茗杭，

一片飞花落粉题。

老仙更试蜀麻笺，

美人盈盈轻雨里，

午光穿漏海霞裙。

华阳老仙海上来，

木鲸吼罢催花板。

蓬莱宫中花报使，

写尽春愁子夜篇。

此诗写挟妓游山赏花，把一件风光旖旎的事情写得酣畅雄健，毫无轻靡之态。描

画美人“盈盈轻雨里”、“凌空蹑飞步”，流露出对女子婀娜的身姿、轻盈的步态

的赞赏。更有意思的是他把风流韵事与老仙——出家做道士的张雨扯在一起，调

侃说，即使是仙人也不会拒绝美色。写老仙数句，虽是描绘张雨的神态，同时更

是表现了作者的胸襟气度。这首诗较好地凸显出杨氏世情俗趣和张扬个性的两方

面特点。

杨维祯写诗，喜作香艳之体，虽在当时颇受非难，却流传甚广。他在《续奁

二十首》序中说：

陶元亮赋《闲情》，出絷御之辞，不害其为处士节也。予赋韩惺《续奁》，

亦作娟丽语，又何捐吾铁石心也哉!法云道人劝鲁直勿作艳歌小辞，鲁直目：

“空中语耳，不致坐此堕落恶道。”予于“续奁》，亦曰空中语耳，不料为万

口播传。

杨维祯在序中其实极力为香艳诗辩护。自六朝宫体诗流行以后，香艳诗不断受到

正统文人的攻击。杨维祯指出，陶渊明曾写过《闲情赋》，抒发他对美人的依恋

之情，对他的节操并没有伤害：．有人劝黄庭坚不要写艳歌小辞，黄庭坚回答这不

过是嘴上说说而己，不会因此而堕落。足见香奁诗与诗人的品德无伤。杨维祯的

香奁诗，描写女子的容貌体态、神情风韵、爱情婚姻和日常起居，他笔下的美人，

往往充满活力和热情，与以往诗歌中描摩的妇女病态美有所不同，是作者“男女

欲不绝，饮食谷不辟”、重视人的生活欲望的形象体现，流露出明显的世俗情趣。

杨维祯诗歌的世情俗趣，还表现在对现实生活中市井人物的具体描写上。杨

维祯一生纵情声色，与歌伎乐工等民间艺人交往甚密，他的不少诗赞扬艺人的精

湛技艺，如《红牙板歌》、《李卿琵琶行》、《张猩猩胡琴行》、《周郎玉笙谣》、《蹋

蹭歌赠刘叔芳》等。这些诗反映了元代民间艺术的兴盛，表现出作者和民间艺人



的密切关系，流露出乎民化的艺术欣赏趣味。他对于民间艺人的态度，与他在《赠

栉工王辅序》中所表达的肯定个人生存价值的观念相合拍，也与《送朱女史桂英

演史序》所流露的对民间艺人的尊重和热爱相一致。杨维祯的竹枝词，多写儿女

情事，抒发的感情热烈奔放，粗犷，最具世俗情趣和平民色彩。如《西湖竹枝词》：

鹿头湖船唱赧郎，船头不宿夜鸳鸯。为郎歌舞为郎死，不惜珍珠成斗量。

劝郎莫上南高峰，劝侬莫上北高峰。南高峰云北高雨，云雨相催愁杀侬。

杨维祯的竹枝词颇负盛名，这首尤其流传广泛，表达了对热烈、直自的世俗感情

真诚向往。其《西湖竹枝歌序》说：“予闲居西湖者七八年，与茅山外史张贞居、

苕溪郯九成辈为唱和交。水光山色，浸沉胸次，洗一时尊俎粉黛之习，于是有竹

枝之声。好事者流布南北，名人韵士属和者无虑百家。”

在杨维祯的影响下，吴中地区的诗歌创作沉浸在追求生活乐趣和特立独行的

风气之中。顾瑛与杨维祯交往甚密，杨维祯经常出入玉山草堂，与顾诗酒唱和。

杨租屋无钱，得到顾瑛的馈赠，还曾作诗致谢道：“玉山长者有高义，乞与山人

僦屋金。”受到杨维祯的影响，顾瑛的诗歌也表达了对声色的爱好和追求，流露

出及时行乐的享乐意识。，他在一首记述玉山雅集的诗中说：

高堂梧与竹，蔼蔼排空青。凉飚忽飞来，落我生色屏。为君燕坐列绮席，

吴欤赵舞双娉婷。蕙香翠楼雪齿齿，蔗浆玉碗冰泠泠。人生良会不可遇，况

复聚散如浮萍。分明感此眼前事，鬓边白发皆星星。华亭夜鹤怨明月，何如

菏锸随刘伶。中山有酒十日醉，汨罗羁人千古醒。葡萄酒，玻璃瓶，可以驻

君之色廷君龄。脱我帽，忘我形，美人听我重叮咛：更借白玉手，进酒且莫

停。酒中之趣通仙灵，玉笙吹月声泠泠，与尔同蹑双凤翎”。

诗中的顾瑛，深感岁月易逝，人生易老，应该抓紧眼前的时光，充分享受生活的

快乐。他陶醉于声色歌舞给他带来的感官上的愉悦，更喜欢饮酒给他带来的通仙

灵的乐趣，他希望能够摆脱现实的一切束缚，进入一个自由的境界。他和杨维祯

一样，把世俗的享受和成仙的最高境界拉扯在一起，在世情俗趣中显示出个性的

伸张。

顾瑛的个性最明显地体现在他于至正十八年写的《自赞》诗中，诗云：

儒衣僧帽道人鞋，天下青山骨可埋。若说向时豪侠处，五陵鞍马洛阳街。



当时玉山草堂刚遭乱兵洗劫，顾瑛的生命一度受到威胁，写这首诗，于他有着自

我总结的意味。诗中洋溢着豁达之风，表示自己是个亦儒、亦僧、亦道、亦侠的

时代畸人，没有传统的礼教束缚，不受士林风气的约束，甚至身后归于何处都毫

不在乎。所醉心和向往的，最终还是代表市民精神和理想的游侠儿生活。“自赞”

所赞，正是顾瑛的个性，与众殊异，特立独行的地方。

元末诗歌的世情俗趣还表现在对城市生活的描写，对商人和商业的赞美，如

张羽《贾客乐》，就是直接用羡慕和称颂的语气描绘商人的美好生活的：

长年何曾在乡国，心性由来好为客。只将生事寄江湖，

烧钱酿酒晓祈风，逐侣悠悠西复东。浮家泛宅无牵挂，

嵯峨大舶夹双橹，大妇能歌小妇舞。旗亭美酒日日沽，

长江两岸娼楼多，千门万户恣经过。人生何如贾客乐，

利市何愁远行役。

姓名不系官藉中。

不识人间离别苦。

除却风波奈若何。

诗中精细地描述了商人的豪侠生涯：“长年何曾在乡国，心性由来好为客”，“浮

家泛宅无牵挂，姓名不系官藉中”；羡慕商人的神仙般轻松和享乐的一面：“嵯峨

大舶夹双橹，大妇能歌小妇舞。旗亭美酒日日沽，不识人间离别苦。长江两岸娼

楼多，千门万户恣经过。”虽然也在结尾处感叹了贾客生涯的不足和缺陷，但没

有了我国历代绝大多数诗人抱有的对商人的不屑和嫉妒，既不认为商人处于四民

之末，也没有谴责“商人重利轻别离”，有的只是超出传统道德之外，对商人自

由生活的新的眼光和看法。

元末商业经济的极大发展，带来文学环境的轻松和市民精神对文士阶层的渗

透，促进了元末诗歌创作的繁荣。在吴中地区，集中了一批杰出的作家，如以杨

维祯为代表的“铁崖派”，以颈瑛为组织者的“玉山雅集”，以高启为首的“北郭

十子”，他们大多受到世俗精神和个性意识的影响，在诗歌创作中鲜明地表露出

尚俗重趣的人性色彩，也因此营造出显著、独特的时代气氛。然而到了明初，伴

随着商业经济的大萧条和政治、思想气氛的森严，诗人们的创作也都不约而同地

出现了内敛的倾向。其世俗精神和个性色彩，都受到了严格的限制和沉重的打击，

代之而来的，是由元入明的吴中文人们的沉默和忧伤、一怀I!EI主题的风行。

第二节 明初专制统治下吴中诗风的转变

明王朝立国之初，鉴于“宋元以宽纵失天下”，强调“治乱世必用重典”，采

取了中央集权和极端专制的政策。朱元璋为了巩固刚建立的政权，采用严刑酷法，

对从中央到地方的各级官员进行大规模的整肃，一手炮制了明初四大案——空印



案、郭恒盗粮案、胡惟庸案和兰玉案，牵连受刑的官员和家属成千上万。朱元璋

驭下甚严，喜怒无常，更用锦衣卫特务监视臣子的一举一动，臣子稍有疏忽，就

会招致杀身之祸。甚至“京官每旦入朝，必与妻子诀，及暮无事，则相庆以为又

活一I==iI。H’’

政治上的集权必然会导致思想文化的专制。朱元璋在立国之初，打出“恢复

汉官威严”的旗号，鼓吹封建的纲常伦理和道德礼教，建立新的社会秩序。早在

至正二十六年，朱元璋就不止一次发布诏令说：“千古之上，茅茨而盛，雕峻而

亡。吾节俭是宝，民力其无殚乎?””“治天下者当先其重且急者，而后及其轻

且缓者。今天下初定，所急者教化，衣食给而民生遂，教化行而习俗美。””崇

尚以朴素和教化统治天下。在思想意识领域，强调以森严的等级制度为核心的儒

家伦理道德为立国治民之本，把鼓吹“存天理，灭人欲”的程朱理学奉为官方哲

学，用来控制人们的思想和言行，并制定以八股取士的制度。朱元璋还严令整顿

学风、文风，强调文章要发扬道德，有经世之实用，反对文词虚饰，学问不切实

际，

在经济方面，明初实行“重本抑末”政策，在鼓励垦荒、扶植农业的同时，

对东南沿海地区的商业活动进行了有针对性的打击。政府颁布了一系列法令限制

经商的自由，商人也受到社会的排挤和歧视”。建国后，他在江浙沿海一带封锁

海上航运，下令“禁濒海民私通海外诸国”，“朕以海道可通外邦，故尝禁其往

来。⋯⋯苟不禁戒，则人皆惑于利而陷于刑宪矣。”“禁民间用番香、番货，⋯⋯

敢有私下与诸番互市者，必置之重法。“”朱元璋的严行海禁，主要目的是为了

限制中外贸易，同时以禁止人民对“奇技淫巧”的喜爱和奢侈消费的方式来对商

业的繁荣“釜底抽薪”。明初采取的一系列政治、经济政策，破坏了元代逐渐发

达的商业经济，并直接导致明初文学的全面萧条，吴中地区受到的影响尤为严重。

朱元璋在称帝前的最后一仗是围攻张士诚盘踞的苏州，在十个月的激烈战

斗中，朱的部队遭到了苏州军民的顽强抵抗。朱元璋立国后，对此耿耿于怀，对

吴中地区采取了更为严酷的政治高压和经济掠夺政策。《明史·食货志》载：

初，太祖定天下官民田赋：凡官田，亩税五升三合；民田，减二升：

重租田，八升五台五勺：没官田，一斗-手q-。惟苏、松、嘉、湖，憝其为张
士诚守，籍诸豪族及富民田以为官田，按私租簿为税额。

苏州和杭嘉湖地区是富庶的鱼米之乡，自唐代以来，便成为全国赋税的主要来源，

其地的租税高于其他地区亦属正常。然而明初统治者在全国各地屡屡减免租税的

时候，惟独对吴中地区经常科以重税，并为后世所承袭。谢肇涮《五杂俎》说：



“三关赋税之重，甲于天下，一县可敬江北一大郡，破家亡身者往往有之。”这

种畸攫畸轻的赋税政策，应该说是具有政治色彩的愆霭手段。

鞠初统治者还对江南富户实行藏酷的剥夺政策。朱元璋攻克苏州数月，便

下令强迫大批富户以及与张士诚政权有关连的文人迁徙临濠，此后又有几次大规

模茕移民。{强濠是朱元璋的敬乡，鹈初定为“中都”。大规模移民的箱的，鼹要

铲除是中地酝与新朝敬对的势力，改变中央和地方的轻重之势，便于更有效媳控

铡吴中地区静形势。鬟中遗嚣的富户还动辄籀祸，无辜受到株连，家产被抄投入

官。如吴兴沈秀，富可敌国，明初修建南京都城，沈秀资助三分之一的经费，又

提出蒙藕黉颦麸。采元璋对诧十分气愤，怒翻：“匹夫稿天予军，乱氐也，窘谦。

19”艏经马皇后劝说，才将沈秀谪戍云南，藉没其家。

在赘拐统治者带商掠夺瞧麓经济政策影桶下，要中毯区豹经济急溺萎缩，王

琦《寓圃杂记》载：

吴中索号繁华，自张氏之据，天兵所临，虽不被屠戮，人民迁徙，实三

罄，残运方者秘壤，至营籍赛隶教坊；琶墨蔫然，垒诗露薄，过者鸳惑。

嬲甥绞浚老除了黠江毫戆医实麓疑济掠夺，还在漱治主教戳各耱隈裁。；鼗式

中恢复科举，礼闱取士不分南北。洪武三年，考官刘三吾、自信蹈所取宋琮等五

+三入，誊怒赢方人士。三月廷试，状元菝|溪是枣方人。朱元璋认秀考富镶趣瘫

方人，命翰林院侍读张信等覆阅考卷，被录取的人仍然以南方人为多。朱元璋大

怒，悉珠自痿鼷、张僚等人，将支《三爰发配边睡。垂投亲垂瓣卷，录取{王穆安等

六十一人，全是北方人。这一有意打击南方士子科举痔件，明显地证明了他对南

方士人政治上的巨大戒心。

江浙一带的“士风”受到严酷的熬顿，一般文士被斥为“浮夸”、“自纵”，

不仅受到道德上的歧襁，还被寒元璋授定必须无条锌服从朝戆翳意志，懿不势嚣

用，就有杀头的危险”。江浙文入，尤其是吴中地区的文人，即便踏谶仕途，也

时常受到猜息和排挤，甚至无效遭到杀身之裰。袁凯的遭遇投毒代表性。豫祯耀

《剪胜野闻》载：

虢宥疑舀，太祖欲杀乏，太予争不可。御史裳凯待，上顾谓凯日：“朕

与太子之论何如?“凯顿酋进日“陛下欲杀之，法之正也；太子欲密之，心

之戆也。”帝以觏持两端，下狱。三日不食，出之，遂佯狂病颠，拾啖污秽。

帝日：“营闻颠者不肤扰”，乃命以本锥锥凯，凯对上大笑。帝放归，自缧本

榻于蒜下。久之，上使人探之。靓漫坐，对使者歌。使者廉箕缧，还奏状。



上不为鬣。已而太祖晏驾，凯始出，优游以终。

袁凯是松江人，元末以《白燕诗》闻名天下，入称“袁自燕”。却莫名其妙开罪

朱元璋，靠蓑装疯卖傻才得以苟活；虽然保全了一条性命，假人格所受到的伤害

是无法平复韵。金霉入张孟蒸，则没有袁觊幸运。张任山西按察司佥事，为宙廉

正严明，声闻朝廷，升山东按察副便。朱元球却派僧人吴印为布政使，监督和牵

制张溢兼。盂兼数次与吴印发生；串突，朱元嫜闻之大怒，认为张孟兼不服吴印，

就是对自己的不敬，说：“彼乃敢与我抗耶!”遂械孟兼至阕下，命卫士痛加鞭挞，

特论赛市“。

洪武年间，吴中土也区的文人因政治原因邋迫害致死的数不胜数，如顾瑛、陈

汝言、率藩衡、王雩亍、王彝、卢熊、王蒙等人皆未能逐。高稿、场基、张弱、徐

贲元末皆有诗名，号“吴中四杰”，却在明初遭遇不测，高肩以冤案被腰斩；杨

基爨被谗夺职供授，卒子工所；张羽以事贬镳龄南，投江鑫尽；徐贲馘事下狱而

死。他们都死于非命，遭遇悲惨，故有人把他们比作“初唐网杰”。张习《静居

集焉惑》中说：

维时张寒饺(张蕊)先生鑫江右寒，与毫、杨、狳耱友善，聚营之孙，

朱尝不以诗为事。积之既盛，名为大家，舆论比之唐四杰。故老亩不惟文才

之似，两英技终赛不相远。屡瘫(榜基)霾列，令终如一。太吏《褰启)存

心无疵而毙，则同乎宾王。北郭(徐责)虽不溺海，仅全其要领，也非首丘。

先生窜岭袁，寻露还以对，内致之不协，恐援及己，遽蔽龙江淡没，又与照

邻无异。

明初的专制统治，使关中地区处于肃杀的政治和文化环境之中，诗风发生了急遽

的变化。许多诗人在作品中撼写了自己坎坷竣惨的经历，抒发瞧粕伤心失意鲍体

验和情绪，诗歌中笼翠着悲凉、伤逝、愤懑和压抑的时代气氛，无复原先诗歌所

表露的张扬的个性，擞俗的情趣，隐逸和阕旷的自由，以及对艺术美缒专注和追

求。

顾瑛此时的诗歌即是典型。苏州被破，大批富民被强令迁裢临濠，顾瑛阂其

子曾任元水军酗都万户，丽被迫离开花木扶疏、楼阁侈丽的玉山草堂，当年“文

采风流，照映一世”的玉山雅集也从此风流云敞。被流放前，顾瑛愤懑地写下《登

虎丘有感》：

柳条折尽澎东风，抒轴人家户户空。只有虎丘出色爵，不堪又在客愁中。
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虎丘城外骷髅台，无数红花带血开。静听剑池池内水，声声引上辘轳来。

往日繁华似锦的苏州经过战火的洗劫，变得萧条破败，“杼轴人家户户空”，“无

数红花带血开”，苏州人民为战争付出了多么惨痛的代价。大规模的迁徙，使得

饱尝战争的苏州更加凄凉萧条。古人有折柳赠别的习俗，“柳条折尽”喻示当时

苏州人口流失的严重。虎丘是顾瑛经常登临游玩的地方，往日狎妓征歌，诗酒流

连，是何等风光。如今路过此地，风景依旧，人事全非，更有对流离命运的惊惧

和担忧，使他“不堪又在客愁中”，寄寓着多少感慨和伤悲。

杨基的《遇史克敬询故园》也写到明初苏州的萧瑟景象：

三年身不到姑苏，见说城边柳半枯。纵有萧萧几株在，也应啼杀城头乌。

姑苏城当然不是自己不在的三年中才凋敝衰颓的，而是新朝所谓“太平”之

下的荒诞现象。诗中意象，萧残而惊心，“半枯”、“萧萧”、“啼杀”等等，道出

了民生的凋敝和心内的忧伤，借着萧疏荒凉的自然景色暗示了人文环境的残酷。

这首诗固然不是政治讽刺诗，而重在抒发物是人非的沧桑感，和对往昔美好岁月

已经永逝的惋惜，既刻划了一个繁华都市的衰落，也展露了诗人渐成死灰的内心。

杨基因任张士诚记室而随例迁濠，他在《忆昔行赠杨仲亨》诗中具体描述了

在临濠艰难的岁月：

嗟我忆昔来临濠，亲友相送妻孥号。牵衣上船江雨急，辟历半夜翻洪涛。

濠州里长我所识，怜我一月风波劳。呼儿扫榻妾置酒，买鱼炊饭羞溪毛。

酒酣话旧各涕泣，邻里怪问声嘈嘈。明朝府帖促盖屋，旋剧瓦砾除蓬蒿。

大竹为楹小榱桷，覆以菅草并索掏。居时亦自长干来，为我远致书与袍。

密行细字读未了，苦语渫渫如蚕缲。收书再拜问所历，灯影照夜伍音操。

异乡寂寞遇知己，喜欢岂止馈百牢。藤牵萝绕互依附，濡沫相润脂和膏。

从富庶繁华的苏州来到荒瘠穷困的临濠，祖传的家业全部抛弃，一切要从头开始，

甚至清理荒地，割草盖屋的沉重劳动也必须亲自动手，这对于过惯了锦衣玉食豪

华生活的杨基来说，是多么的残酷。尤其是，除了物质生活的艰辛，更难耐的是

精神上的孤独。因此当在异乡偶遇知己时，便喜出望外了。

在艰难孤寂的日子里，诗人们更加怀念往日在家乡的幸福时光，思乡和怀旧

的情绪在他们的诗中表现得格外强烈。徐贲与杨基一起被迁徙钟离，他把自己的

居室命名为“梦绿轩”。绿色充满了生机，是生命和希望的象征。徐贲以“梦绿”



命室，表达了他对故乡梦牵魂绕的情愫，以及对往昔美好生活的追忆。杨基曾为

徐贲的“梦绿轩”写过一首诗，诗前有序云：“余与徐君幼文(徐贲)同谪钟离，

结屋四楹，幼文居东楹，余居西楹。文尝赋诗日：‘梦里绿荫，幽草画中，春水

人家。何处江南风景，莺啼小雨飞花。’盖深有意于故园也，因题其室日‘梦绿7。”

杨基则在诗的最后写道：“世间万事同野马，觉后非真梦非假”，大有“梦里不知

身是客”的惝恍，以及梦境和现实互相错位的感叹，流露出浓重的悲怆凄凉的意

绪。

明初文人在两朝易代的反差中，在现世生活的郁郁中，消尽了曾是元末江浙

文学主要特征的世俗化和个性化倾向，代之而起的是诗歌中的感伤和追忆之风，

诗歌中三缄其口的麻木和明哲保身的背后，展示出来的，是对新王朝专政的愤懑

和友朋日渐凋零的忧伤。

于是，明初在封建专制的统治下，文学发展处于停滞、倒退的状态。在当时

荒芜沉寂的诗坛上，而高启独树一帜，以极具文入意识的诗歌创作给那个时代增

添了一道亮色。

第二章 高启的文人意识

高启作为元末明初吴中地区的代表诗人，与其他诗人一样受到当时人文环境

的制约，在诗歌创作中渗透着浓郁的凄凉愁苦的情愫。但他作为一个天才的诗人，

具有不同寻常的思想气质和鲜明个性，具有比同时代诗人更强烈的文人意识。因

此，他的诗歌呈现出独具一格的风貌。

所谓文人意识，指文人以文学作为职责，努力实现文学的自身价值，与现实

的政治斗争保持一定的距离，力求摆脱对统治集团和某种社会势力的依附和束

缚，维护个人人格的独立和尊严，追求精神和肉体的自由22。中国以往的知识分

子独立意识很弱。他们在儒家思想的熏陶下，“先天下之忧而忧，后天下之乐而

乐”，“国家兴亡，匹夫有责”是他们的人生信条，“达则兼济天下，退则独善其

身”是他们的处世哲学。即使是“退”，也是“身在江湖，心存魏阕”。因此，他

们不满足仅做个文人，而要成为儒士，做政治家和哲学家。在封建社会中，知识

分子要参与政治，要实现自己的人生理想，就必须依附于一定的社会势力，而这

是以丧失独立的人格为代价的。像杜甫这样伟大的诗人，为了“致君尧舜上，再

使风俗淳”，也只能“朝扣富儿门，暮随肥马尘”；李白算是狂放不羁，具有独立

精神的，但他的功名之心也是人所熟知的。他高唱“安能摧腰折眉事权贵，使我

不得开心颜”，虽然表现出对自由的热烈追求，但也是他在辞官后的牢骚，其实

还是不可能在政治和经济上摆脱对统治者的依附而真正地独立。



高启和封建社会的大多数文人不同，他在人生的多数时段，坚决疏离于政治

之外，追求闲适的生活方式，全身心投入到文学创作中去。他的诗歌，艺术地记

录了自己的心路历程，表达了对生命严肃的思考和对现实深入的评判，以及对理

想不懈的追求。高启的诗歌凸现出鲜明的文人意识，使他成为中国文学史上为数

不多的为艺术而艺术的诗人。

第一节进退于仕隐之间：高启的心路历程

中国的知识分子历来讲究文行出处。有人试图通过入仕来施展自己的政治

抱负，为“治国平天下”而呕心沥血；也有人受功名利禄的驱使而奔走仕途，不

断编织着人生的美梦。然而，在仕途屡遭挫折，抱负难以施展，或面对黑暗的现

实和污浊的官场，身处危机四伏的环境中时，是不顾个人安危力挽狂澜，或为一

己私利而随波逐流，还是归隐山林圄穷守节，或和光同尘苟活于乱世?仕隐的矛

盾十分尖锐地摆在每一个文人面前。入仕有不同的途径，归隐也有不同的方式，

每个人都可以有多种的选择。就在不同的选择中，显示出个人的思想境界和性格

特点。
’

高启和其他文人一样，在人生道路上同样面临着入仕和归隐的抉择。他虽曾

一度出仕，可始终与现实的政治保持着距离，并最终选择了归隐。“居闲厌寂寞，

从仕愁羁束””(《春望》)，高启始终处于矛盾的两难境地。他在官场深感个性受

到拘缚，向往返回山林获得自由；可是一旦回到田园，却又感到自由的沉重。无

论在朝在野，孤独、忧愁总是伴随着他，高启的诗歌在凄怆悲凉、抑郁愁苦的吟

唱中，真切地反映出内心的深刻矛盾，记录了他思想发展的历程。

高启是个早熟的诗人，天资聪颖，“书一目即成诵，久而不忘，尤粹群史。

嗜为诗，出语无尘俗气，清新俊逸，若天授之使然“。”他少有诗名，青年时代

起就有远大的抱负。在《赠薛相士》诗中，高启毫不掩饰地述说他早年对功名的

向往和追求：

我少喜功名，轻事勇且狂。顾影每自奇，磊落七尺长。

要将二三策，为君致时康。公卿可俯拾，岂数尚书郎。

诗里透露出李白式的强烈自信，“要将二三策，为君致时康”，视公卿如拾草芥，

志向是多么宏远，气概是多么豪迈。在另一首乐府《放歌行》中，高启也表达了

对仕途的憧憬和对自己才能的期许：



泰山玉检书成功，

雄鸡天上啼清曙，

褐衣不脱见至尊，

大道易登平若砥，

丹诏仍闻访草莱，

芝房正奏甘泉官。汉家五叶号全盛，

春满成阳万家树。诸侯客子尽西来，

立谈一刻皆承思。赓诗已上柏梁殿，

始信青云才咫尺。共喜严徐得宠荣，

皇心务欲揽群材。嗟君犹在新丰邸，

有似白日初当中。

只道明时苦难遇。

献赋还过金马门。

未容绛灌生谗毁。

日暮空歌归去来。

高启在诗中充满期望地描写了理想的“圣君”，和君臣际会的理想“明时”，典型

地表达了传统中国知识分子共同的梦想：一面是“褐衣不脱见至尊”，在帝王面

前保持自己的尊严和人格的独立；一面是以自己过人的才华博得“立谈-N皆承

恩”，成为国家的栋梁。即使面对武将功臣的不满和谗毁，帝王依然对知识分子

保持着“宠荣”，不会出现历代常见的“可怜夜半虚前席，不问苍生问鬼神”的

尴尬，和“汉文有道恩犹薄”的悲剧。总之，大道易登，青云咫尺，野无遗贤，

这是多么理想的政治状态，也是高启对仕途的满心期待。然而高启的政治理想，

在元末群雄割据的时期，是难以实现的。高启的雄心壮志、野心抱负，只不过是

未谙世事的少年不切实际的幻想。他在后来检讨早年的行为时说：“少时志气壮，

不识秋气悲”(《秋怀十首》)。’“我少未尝事，处世百不忧。譬如生马驹，奔放安

可收”(《次韵包同知客怀》)。，

残酷的现实很快粉碎了高启的梦想。至正十六年，张士诚占据平江(苏州)，

至正二十三年自称吴王。盐商出身的张士诚猥琐无大志，威令不行，偏安于吴越

一隅。但他颇能礼贤文士，“筑景贤楼，士无贤不肖，舆马居室，多厌其心，亦

往往趋焉””。“北郭十子”中的杨基、徐贲、余尧臣、高逊志、唐肃等人皆先后

入张士诚幕，高启也曾由饶介的推荐为张士诚所知，“屡以礼招之”，但高启最终

采取了不合作的态度：他对张士诚政权的认识是一个变化的过程，起始时，曾赞

扬张士诚“政化内洽，仁声旁流”，但很快就失望于张士诚政权的腐败和不思进

取。张士诚兄弟在苏卅I锦绣城中，生活日益奢靡，手下文臣武将也志在良田美宅，

终日歌舞逸乐!高启在《送李用和提举》诗中对此提出了指责：

我居在君里，

名藩多英豪，

皆云意气盛，

君独日暮9I，

衡门闭深幽。十年诵诗书，进取拙自谋。

光彩溢道周。朝逢将军车，暮避刺史驺。

官高富春秋。良辰竞为乐，广席罗珍羞。

贫乃与我侔。

高启赞扬李用和不愿同流合污，抽身而退，实际上也表明了他自己对张士诚政权

的态度。李志光《凫藻集本传》说：“张士诚有浙右时，群彦多从仕者，启独挈



家依外舅周仲达居吴淞江上，歌咏终日以自适焉。”

至正十八年，高启出游吴越，到至正二十年才返回苏州，集中存有《吴越记

游诗》十五首。此次吴越之行，让足不出苏州的高启更广泛地接触到社会现实，

对战乱给人民带来的创伤有了切身的体会，他在诗中多次写到战争时期社会荒凉

破败的景象和人民所遭受的苦难。《闻长枪兵至出越城夜投龛山》云：

我来乱始定，城郭气尚愁。又闻有邻兵，仓卒岂敢留。

促还出西门，天寒绝行舟。古戌暗雨雪，旌旗暮悠悠。

野屋阔不守，泽圈弃谁收?居人且奔逃，游子安得休?

面对军阀割据的局势和战争的灾难，高启无能为力，只能悲叹“愧无拯乱术，

伫立空伤魂”(《过奉口战场》)， 对割据势力为争权夺利而发动的战争表示了厌

恶。他大声疾呼“并吞何时休，百骨易寸土”(《登西城门》)，感叹“唐虞罢揖让，

争夺殊未已。吁嗟乎苍生，何由免疮痛”(《春日言怀》)。

吴越归来，高启在《赠薛相士》诗中回顾了青少年时代追求功名的壮志后，

叙述了自己的思想转变过程以及不愿入仕的原因：

回头几何年，

归来省昨非，

薛生远舟，

脑后骨已隆，

请看近时人，

鼎食复鼎烹，

愿生毋多言，

突兀渐老苍。

我耕妇自桑。

访我南渚旁。

眉闻气初黄。

跃马富贵扬。

主父世共伤。

妄念吾已忘。

始图竟无成，

击木野田间，

自言解相人，

我起前谢生，

非才冒权宠，

安居常保分，

艰险嗟备尝。

高歌诵虞唐。

视余难久藏。

弛弓复懒张。

须臾竟披猖。

为计岂不良?

高启向往的是儒家传统所看重的上古三代之世的仁治，在那个虚构的世界里，每

个人都是自由的，天下也是无为而治的。人们过着“击木⋯耕桑”的简朴生活，

没有对名利勾心斗角的争夺。可是现实与理想形成了鲜明的对照，人们追逐富贵，

干时冒进，其结果就是落得个“须臾竟披猖～‘鼎食复鼎烹”的悲惨结局。既然

“始图竞无成”，自己的理想无法实现，那还不如“安居常保分”，归隐山林。

至正二十一年，高启移居青丘，以授徒自给，过着歌咏终日以自适的隐逸生

活。但他并不感到轻松，心中郁结着难以排遗的愁思。《九日无酒步行至西汀闲

眺》云：



高天无游氛，秋气自激肃。

萧条田野间，晨步聊远瞩。

菊丛有清香，木叶无故绿。

孤怀谁知音?惆怅临水曲。

离居时节变

悠悠寒川肤

亲朋击我远

名酒不可寻

霜降未授服。

靡靡晴峦矗。

登高且连躅。

归来掩茅屋。

诗人笔下的景色是宁静恬淡的，但诗人却感到孤独惆怅，因为满腹心事无人知晓。

也许从高启诗句的字里行间能够探测到他内心的秘密。

高启归隐田园，远离政治斗争的旋涡，但他并没有忘却世事，也丢不开救时

济世的念头，《渡吴淞江》云：“遭时叹有棘，拯物惭无具。不向此乡居，飘零复

何处?”他虽有救世之志，却无回天之力，满腔孤愤无处发泄，只能寄托于诗歌。

《夜中有感二首》云：

少壮无欢似老时，身穷宁坐苦吟诗。卧恩三十年来事，一半问关在乱离。

倦仆厨中睡已安，吹灯呼起冒霜寒。酒醒无限悲歌意，不觅书看觅剑看。

身处乱离之世，却不能建功立业，诗人夜不能寐，于是冒着寒霜把玩宝剑。这首

诗的意境与辛弃疾的词“醉里挑灯看剑”相似，都在看似无意的姿态中，寄托着

壮志难酬的孤愤。

高启在诗中流露的忧愁，与他贫困的家境也有关系。高启的先祖都很富裕，

至其父家道中落。高启早失怙恃，与兄姐共同生活，靠着先人留下的田产，日子

勉强过得。《出郊抵东屯五首》其一云：

故乡一区田，自我先人遗。赖此容我懒，不耕坐待炊。

霜露被寒野，属当敛获时。年来征簿入，税驾宿东城。

今年虽未丰，亦足疗我饥。万锺知难称，保此何复辞?

但由于高启不善经营，加上丧乱天灾，生计日益艰难。他曾多次在诗中提到

自己窘迫的情况。《感旧酬宋军咨见寄》云：“贱贫此时居，复与丧乱并。何殊九

月中，严霜折枯茎。”《白水冒我田》云：“白水冒我田，风雨无休时。午鸠屋上

呜，贫家起何迟。沟壑知不免，顺受胡可辞?有酒我自斟，有粟妻自炊。且尽近

日欢，勿顾明日悲。”至正二十七年，朱元璋攻克平江，苏州地区遭受到巨大的

破坏，高启长兄咨被谪寿州，更使他的家庭雪上加霜，家境愈加贫寒，陷入了“家

贫无行资，空橐辞故国”的境地。由于贫穷不能独立门户，高启第二次挈家依外

舅于江上。封建社会中，依附妻子的家庭是要受到歧视的，他在《秋日江居写怀》



中辛酸地说到：“丧乱将家幸得全，客中长耻受人怜”，“薄俗相轻吾敢怨，鲁人

犹自笑东家”。这对于敏感的诗人来说，是不小的刺激。

高启也想摆脱穷困的境地，但他又4：愿意失去人格的尊严和独立。他表示“不

奉诸侯檄，曾辞公子金”，“岂忘大厦居，弗称非所安”，他不是没有动过出山的

念头，“自怜非匏瓜，宁不有所求”，但又“耻随软媚子，取笑同伶优”。(《次韵

包同知客怀》卷七)他本来壮志未消，家境的艰难更加深了内心的矛盾，一面是

忍受着内心仕隐交战的痛苦，一面却又满腹心事无处诉说，只能把志不获逞的愤

懑发之于诗歌，这就形成了他元末乱离间诗“往往作悲慨之言”的特点。

至正二十六年，朱元璋兵围平江，遭到张士诚的顽强抵抗，激烈的战斗持续

了十个月。高启在围城中饱尝战乱之苦，次女高书在病中因惊吓而死。乱后高启

移居江上，躬耕垄亩，宦情更加淡薄。

明初，朱元璋实行的专制统治又让高启多了一层恐惧；他不愿在新朝出仕，

《赠杨荥阳》说：“幸兹际昌辰，魏阕宁不恋。但忧误蒙恩，不称终冒谴。”朱元

璋驭下甚严，大臣动辄得祸，很多人为求保身而逃避仕途，高启很清楚这点。

然而尽管高启不愿出仕，洪武二年的一纸诏书，使得他在“士大夫不为君用

律”的威慑下无奈踏上仕途。前往南京编修《元史》。《召修(元史)将赴京师别

内》表达了他被迫赴京的痛苦和不满：

承诏趣严驾，

子自归我家，

天寒室悬罄，

匆匆愧子勤，

行路亦已遥，

我志愿裨国，

晨当赴京师。

贫乏久共之。

何忍远去兹。

为我烹伏雌。

浮云蔽川坻。

有遂幸在斯。

佳征岂不荣，

闺门蔼情欢，

王明待触文，

携幼送我泣，

宴安圣所戒，

加餐待后晤，

独念与子辞。

宠德不以姿。

不暇顾我私。

问我旋轸时。

胡为守蓬茨。

勿作悄悄思。

诗中“佳征岂不荣”、“我志愿裨国”数语，似乎使人觉得此行是诗人显露才华，

实现“济世”之志的好机会，是可以获取荣耀和名誉的机遇。但全诗流露的却是

凄婉的情调，没有一点欣喜的迹象。“承诏趣严驾”、“宴安圣所戒”则表现出作

者对强征严诏的反感和抵触。在另一首《被召将赴京师留别亲友》诗中，则更连

一句门面话也没有了，只是说“北山恐起移文诮，东观惭叨议论名”，“只愁使者

频催发，不尽江头话别情”，明确表明了他对此行的牢骚态度。

《元史》修成，高启被授以翰林院编修之职。应该说在他眼前展现了一条新

的人生之路，但他却始终处于忧谗畏讥，惶恐不安的状态中，这段时间，他写下

了大量自我表白的诗句，“孰云吾多智，有己不解谋。冥飞既难攀，苟得亦可羞”



(《客有不乐者》)，“革茅被巍已逾分，不才宁免诮与讥。海鸟鄢知享钟鼓，野马

终惧邂笼凝”(《喜家人至京》)，“书生只解弄口颊，无力可报瓤廷恩。不如罩上

乞身疏，一蘩归钓江南村”(《京师苦寒》)。可以看出，仕宦生活与高肩追求自由

的个性不合，他不愿被朝廷所豢养，而是要像海鸟、野马那样在天空任意翱翔，

在田野级情貔骋。

洪武三年，高启被任命为户部侍郎，这是掌管全围户口嘲粮的要职，他却以

“年少未习毽羹季，虽不敢骤璃重任”为理由辞职回多。《始鹅江上，寝闻吴生歌

因忆前岁别时》表现了他辞官前后复杂的心情：

前年月夜闻君-昌，秋满芦花此江上。一声离恩水茫然，云遗孤帆共摇。

稼鱼喷浪禳鹬飞，木时散落风咬友。莲歌尽歌耱栋浦，渔营还沉笠泽虢。

停杯数到临终拍，露下无声斜汉白。满船相送尽凄然，况我当为远行器。

解缓今年裂紫寰，鹭舟注上又逢君，一荨重瞬当年馥，籀对洋疑梦里闻。

东方欲曙余声绝，悲喜盈襟竟谁说。愿长把酒听君歌，从此天涯少离别。

这首诗把自己奉旨进京写得如同发配边疆，“满船相送尽凄然”，以歪和亲人

各起生离死别之痿；嚣“螺砖浑疑梦鬃趣”“葱喜显襟竟谁落”，又藏鑫己熬密

回乡比作逃过劫难，大有重获新生的庆幸和欢喜。这种生离死别的感慨，这种今

毽相受却恍若藏生的不矬曝骥，仅仅楚对生会楚全夔灞望么?实际上燹有怼生命

自由的满足。

裹痘屋乡卮，过麓表露上悠耀叁褥＆愍爨生活。生活蔹然臻攥，荻致有一羧

时间只能以训蒙授徒谋生。中年得子又复失，厢嗣无人给他以更大的打击。原先

的朋友，有的爨仕，蠢粒遭贬遮，纷纷离毯_嚣去，使德僖感雾茨尊寂寞。瑟显德经

常被英名的忧愁和畏惧所包围，使得诗里交织着焦虑、忧郁、恐慌、痛苦等复杂

的感愤，如《步至东拳》：

斜日半川明，幽人每独行。愁螺逢暮惨，诗意入歃溃。

鸟啄枯杨碎，虫悬落叶轻。如何得归后，犹似客中情?
26

诗中表现的不怒优游山林的闲适，也不是终于从仕途中放归后的惬意，而

是田野间充满精的阴暗幽凄的景色。桔杨被鸟啄碎，虫予用一掇缨丝悬荡在半空，

落时飘零，这似乎是生命遭到攘残交褥毫无着落与安全感的象征。最瑶两句表明

这种心态的发生，同仕隐并无芙系，而是诗人对生命的普遍思考。这说明诗人在

鑫我精神懿觉壤中，爰希图我鄹一种文人在癌隐、出仕之外的能够实现自我价值



的理想出路。从前传统文化中固有信念的支撑，如陶渊明的玄学化的自然观、王

维的禅宗理念、陆龟蒙的救世愤激等等，已经无法给高启带来精神的安定和心理

的平衡，他更关注自身命运乃至真切、细微的生存感受，尤其是个人人性和愿望

的切实实现。

高启忧患惧祸，最终还是逃避不了灾难的降临。终究因为“上梁文”事件而

被腰斩：6，结束了他39年的生命历程。他为魏观写“上梁文”，只是事情的导火

索，真正的原因恐怕是他始终采取了不与明王朝合作的态度。对高启来说，他不

愿出仕主要是维护人格的尊严，追求个性的自由，同时也是保全生命之举。可朱

元璋认为他不忘张士诚旧主，有意与明朝作对，于是产生了由误会引起的悲剧。

纵观高启的一生，他进退于仕隐之间。少年时渴望功名，但梦想很快破灭，

于是归隐吴中，以求独善其身。然而他济世之志犹在，因此产生了壮志难酬的不

平，在诗中时时透露出孤愤之气。他被迫去南京修史，认识到官场的险恶，更明

白仕宦生活与他的个性不合，于是宦情全消，自觉地与政治保持一定的距离。然

而他回乡后，并未在精神上得到真正的自由。他对完美人格和个性自由的追求，

引起他与环境发生尖锐的冲突，从而感到难言的痛苦和挥之不去的忧愁，这也使

他后期的诗歌渗发出隐隐的忧郁和淡淡的悲伤。

第二节孤独的自适：高启个性的构成

高启一生进退于仕隐之间，最后终于归隐田园，远离政治斗争的旋涡，是因

为他看透官场的黑暗和仕途的险恶，抽身蚍自保，同时也因为仕宦生活与他崇尚

自然、向往自由的个性不合。

处于乱世的高启，深受庄子思想的影响，对生活采取了一种超越于利害得失

之上的情感和态度，在诗中表达了追求个体自由和无限的观念。《寓感》其一云：

天旋海水运，日月驰奔辉。不知此往来，伊谁斡其机?谅由任元气，

推迁不能违。人生处宇内，行止无定依。唯当乘大化，逍遥随所归。

诗人认为宇宙的变化和运动皆由元气主宰，人类生存于世，并不能决定自己的行

为方式。只有顺应自然，摆脱外物的束缚，才能达到“万物与我为一”的自由境

界。而要达到这种境界，必须屏弃一切杂念，保持内心的平静，《寓感》其六云：

蚩蚩此群氓，几人出其俦。谁云抱智虑，乃足资老忧。晨秣思远骋，

宵披务穷搜。怀古复慨今，百念纷相投。胶扰得丧间，若与方寸仇。



安知广成子，冥卧昆仑丘。无营亦无想，八表独神游。

《寓感》其八云

志士徇功业，贫夫诧轻肥。亦有逃群子，矫矫与时违。彼此更共笑，

不知谁是非。达人体自然，出处两忘机。浮云游天表，舒卷有余辉。

“无营亦无想，八表独神游”，“达人体自然，出处两忘机”，即是庄子所谓“心

斋”、“坐忘”。庄子认为，只有放弃一切认为的努力，甚至停止感觉器官的活动，

才不会受世俗事务的牵缠困扰，而与大道交融一体而获得心灵的自由。高启把“无

营亦无想，八表独神游”的自由闲适作为自己的生活理想，摆脱了功名的缠绕，

归隐田野过着幽闲自适的生活。他的许多诗篇饶有兴致地描绘了乡居生活的闲情

幽趣，如《乐圃》其三云：

幽居无洒扫，风景自倏然。红湿花间雨，青分柳外烟。

山窗扪虱坐，石榴枕书眠。自得闭中趣，栽花叠锦川。

雨中的红花格外鲜艳，烟外的柳枝尤其青翠，在充满生机的亮丽画面中，诗人临

窗扪虱，旁若无人，枕书而眠，舒适自在，尽情享受着悠闲的乐趣。

又如《郊墅杂赋》其三：

幽事向谁夸，孤吟对晚沙。浣衣江动月，系艇岸垂花。

行蚁如知路，归凫自识家。一尊茅屋底，随意答春华。

此诗传达了诗人与自然的契合之情，“行蚁如知路，归凫自识家”，一切都是那么

自然。“随意”两字更点明诗人顺应自然的生活态度，他不像大多数人那样刻意

地去访春、寻春、探春，而是在不经意之间与春色融合在一起。

高启这种随意的生活态度，在他的诗中有时用一个“漫”字加以概括，《赠

漫客》云：

畸人诚达生，

有山即漫游，

与物无留情，

与子作漫交，

聱叟亦旷士。漫客乃其徒，放意在山水。

有竹乃漫止。漫吟不求工，漫饮不须美。

所适皆漫尔!人生本漫寄，何事纷戚喜。

逍遥论兹理。



“漫”就是漫不经心，把传统观念认为有价值的事情都看得无足轻重，一切

都顺其自然，不作刻意的追求，这就是“与物无留情”。只有“漫”对人生，才

能超越利害得失，随心所欲地去享受生活的乐趣。诗人在“人生本漫寄”的从容

状态中，勘破了生死、戚喜，而以一种逍遥的姿态生活在天地之间。

随意的生活态度，有时候就表现为懒散。高启在诗中多次提到他慵懒的本性：

“性懒宜早闲，何须暮年促”。(《效乐天》) “故乡一区田，自我先人遗。赖此

容我懒，不耕坐待炊。”(《出郊抵东屯》)“野夫性慵朝不出，蔽箦萧然掩闲室。”

(《晓睡》)高启的慵懒，实际上是对争名于朝、争利于市的世俗的抗争，《秋风》

五：

秋风屋外来，落叶纷我旁。不出门几日，我树如此黄。

但觉成懒性，焉知逝颓光?朝餐止一盂，夕卧惟一床。

仲尼欲行道，辙迹环四方。而我何为者，不与世相忘。

诗人疏懒成性，过着朝餐一盂、夕卧一床的简朴生活。几天没有出门，浑浑沌沌

忘记了时光的流逝。他感叹孔予为行道救世而奔走四方，而自己无所事事，为什

么不能与世相忘呢?自魏晋以来，也有些诗人在他们的作品里表现自己的疏懒，

那只是衣食富足生活的装饰品，用来表示自己的清高和不凡。高启在写自己疏懒

时，往往和自己简朴贫困的生活联系在一起，说明他的疏懒是出于天性，同时表

现出他对现实的不满和对传统观念的挑战。

高启懒散的主要特征是喜睡，他的诗写到睡眠的极多，光以睡觉为题的就有

《偶睡》、《晓睡》、《昼睡》、《睡起》、《睡觉》、《睡足》等，简直是无时不睡，以

睡为乐。他这些描写睡眠的诗，表现了他悠闲自适的生活状况，流露出远离现实、

与世无争的人生态度。《昼睡甚适，觉而有作》云：

闲居况懒拙，

向暄思益昏，

殷忧常苦萦，

觉来邻鸡呜，

我意在有适，

尽日无营为。

南窗满晴曦。

兹焉忽如遗。

已过亭午时。

宁顾朽木嗤。

掩室聊自眠，

吾神谁能絷，

有身不自省，

如游钧天还，

犹胜夸毗子，

一榻委四肢。

八表从所之。

此外安得知。

至乐不可追。

尘中争走驰。

诗人生性慵懒，闲居无事，以睡眠打发时间。“一榻委四肢”，在床上恣意摊开四

肢，是多么舒适惬意。只有在睡梦中茫然无知，才可以忘却人生的一切愁苦，精



神得到完全的释放。诗的最后四句，表达了诗人对传统观念的嗤鄙。宰予昼寝，

孔子曾斥责他朽木不可雕：高启却不以为然。对那些丧失人格，谄媚、卑屈地取

悦于人以求取功名利禄的人，他更不屑一顾。他所追求的，只是自适而已。

顺便说一下，高启喜睡与他的眼病也有一定的关系。他在《病目》诗中说：

“闭目洗黄连，深窗坐兀然。未忘听乌兴，暂绝看花缘。问女知檐日，嗔怒畏灶

烟。愿因无见处，得证定心禅。”病目不能视物，只能终日闲坐，以睡眠消磨时

光，这也就给他心灵自由驰骋提供了广阔的空间。

高启懒散度日，随意应世，是受了庄子以无用为用思想的影响。庄子在《人

间世》里说：“人皆知有用之用，而莫知无用之用也。”并举例说有一种大栎树，

因为木质疏松，不能派任何用处，所以没有人去砍伐它，也就得以长久地生存下

去。而那些有用的树，就要遭人砍伐，难免中途夭折。庄子提出以无用为用，是

要人们与世无争，用消极退守的办法来保全自己。生于乱世的高启，很自然地接

受了庄子的观念，他在《偃松行》诗中说：“何如此树怪且寿，呵卫定想烦灵祗。

不知已阅几人代，游客过尽今存谁。明堂屡兴不见取，得全正爱同支离。”此诗

写松树长的形状古怪，无人敢去砍伐。 “明堂屡兴不见取”一句点明了主题，

明堂是古代帝王举行朝会、祭祀、庆赏、选士等大典的场所，诗以偃松比喻特立

独行的文人，劝喻他们不要为朝廷所用，意思十分明显。在《寓感》其五中，高

启也表达了类似的思想：

丛兰生路隅，馥馥有奇香。路隅多行人，采掇成摧伤。

深林虽幽独，秋至霭余芳。托根在得所，君子蹈其常。

这首诗，以丛兰自喻，形象地刻划了自己多年来的现实处境，虽然坚信“馥

馥有奇香”，但因为险恶的外部环境“路隅多行人”，所以最后还是“采掇成摧伤”，

诗人的忧伤在于，他发现，美好的事物如果暴露在外，终会不可避免地被损伤乃

至毁灭；高启所向往的，始终还是“托根在得所”的境界，找到适合自己的生存

方式．在那里自适地生活。

高启的“无用之用”与庄子有所不同，并不是自甘沉沦，苟活于乱世，我们

看他选取代表高洁刚正的偃松和兰草作为诗歌的意象可知。用兰花香草比喻自我

高尚品德的艺术方式，首见于屈原的《离骚》。在《离骚》中，屡原塑造了天地

间独行的“路漫漫其修远兮，吾将上下而求索”的高大形象。在《寓感》这首诗

中，丛兰虽是一种柔和、内敛的形象，但同样寄托着一种不肯放弃追求、依旧保

持高节的香草理想。高启对抗浊世的“无用观”，蕴涵着一种锐意进取的精神，

即不惜放弃功名利禄和现实享受，以维护其人格的独立和尊严。



高启崇尚自然，试图摆脱人问的是非得失享受生活的宁静和悠闲。但这仅仅

是他所向往的理想境界，现实是残酷的，诗人的个性是复杂的。在高启的诗集里，

固然有一些表达他幽情静趣的作品，但更多的诗篇流露出个性遭受环境压迫的痛

苦和悲愤，思想行为不被世人理解的孤独和寂寞，对命运和生命无法把握的彷徨

和恐惧。

高启懒散疏放的个性，使他对仕途怀有本能的恐惧和抗斥心理。当他在洪武

二年被强召入京编修《元史》后，深切地感受到自由受到限制，个性受到压抑的

痛苦。《寓感》十三云：

驽马放田野，志本在丰草。偏遇执策人，驱上千里道。

顾非乘黄恣，岂足辱君皂。负重力不任，哀鸣望穹吴。

奈何相逢者，犹羡羁络好。

高启把自己比作一匹跑不快的劣马，只希望自由自在地生活在田野里。可是在身

不由己之下被拉去做官，就象野马被套上笼头，深感失去自由的痛苦和不堪。而

周围的人们却毫不理解他的苦闷，反而羡慕不已。诗的最后两句点明了作者的傲

岸个性与现实社会的深刻矛盾。 。

无论在朝在野，高启都无法摆脱孤独和寂寞，其更深层次的原因是他的个性

不能为世俗接受，他的思想行为得不到人们的认同。《客有不乐者》说：

客有不乐者，

风雨忽夜至，

于当有属念，

孰云吾多智，

守道固寂寞，

默坐空堂幽。

单衣飒惊秋。

苦愿群声收。

有己不解谋。

寂寞谅谁尤?

明灯照孤影，

叶陨已槭槭，

读书仰千古，

冥飞既难攀，

对酒不能酬。

虫鸣尚悠悠。

命驾志九州。

苟得亦可羞。

在“密匝匝蚁排兵，乱纷纷蜂酿密，急攘攘蝇争血”的元末明初动乱社会里，高

启要固道守穷，不愿追随在别人后面干时冒进，就难免被人不理解。风雨中的叶

落虫鸣声似乎象征着世俗之见对他的非难。他的守道并不是恪守陈腐的儒家传统

理念，而是要保持个性的自由个人格的尊严。正因为他的个性和普遍的社会观念

发生了矛盾和冲撞，他那不为人知，与世俗不容的孤独感就更加沉重，心头始终

积压着浓得化不开的愁苦意绪。

高启孤独地在人生道路上探求摸索，寻求着自由和理想，但又被无边无际的

黑暗包围着，看不到光明，看不到出路。传统道德想无形的枷锁束缚了他行动的



手脚，世俗观念像无形的罗网捆绑着他思想的翅膀，使他无时无刻不感到压抑痛

苦，愁绪难遣。然而他似乎并不清楚痛苦愁绪从何而起，他在《我愁从何来》中

苦苦地寻找答案：

我愁从何来?秋至忽见之。欲言竟难名，泯然聊自知。

栖栖讵嗟卑?既非贫士叹，宁是迁客悲?谓在念旧日，

谓当送别处，亲爱元无暌。

秋风未能披。蔼然心目间，

昔宅西涧滨，尚乐山水奇。

惟有愁相随。世人多自欢，

初将比蔓草，夕露不可萎。

来速去苦迟。借问有此愁，

兹还东园中，重叹草木衰。

游宴方未疲。而我独怀此，

汲汲岂畏老?

故乡未曾离。

又将比烟雾，

于今几何时?

闲居谁我顾，

徘徊自何为?

愁绪像霜摧露打不能使之枯萎的蔓草，秋风吹拂不散的烟雾，缠结盘旋深重难遣。

愁绪不是来自衰老卑微，不是来自贫困流亡，不是来自背井离乡，不是来自抛妻

别子，能引起世人伤心的事情都不是诗人愁苦的原因。作者朦胧地体会到愁绪来

自高傲的个性与现实社会的猛烈碰撞，却并未明确地意识到。这是一个时代的先

觉者的悲哀。这种难以名状的愁绪要比具体感觉到的外来打击更令人痛苦，它不

是受到外界某种刺激后作出的反映，而是隐伏在内心深处情感的释放。

高启追求自适的生活方式，但他的理想在现实的冲击下很快地破碎了。他想

超越现实对他的限制和束缚，但并不能真正割断世俗的尘缘，这使他的内心充满

了矛盾。他想以随意漫然的态度对待人生，与社会保持一定的距离，维护个性的

自由和人格的尊严，但他内敛的性格使他对外界刺激的感受更加敏感，个性更容

易受到伤害。理想和现实的矛盾、个人和社会的冲突、思想和行为的失调，使高

启始终处于两难的境地。他无法摆脱这种尴尬，只有在文学创作中寻求精神安慰

和心理的平衡。

《池上雁》云：

野性不受畜

幸来君园中

终焉怀惭惊

风露秋丛阴

朔漠绕燕云

犹怀主思深

逍遥恋江渚。冥飞昔未高，偶为弋者取。

华沼得游处。虽蒙惠养恩，饱饲贷庖煮。

不复少容与。耿耿宵光迟，械槭寒响聚。

孤宿敛残羽。岂无凫与骛，相顾非旧侣。

梦泽多楚雨。退乡万里外，哀鸣每延伫。

未忍轻远举。倘令寄边音，申报聊自许。

诗人以雁自喻，诉说着自己的不幸。飞翔于江边的鸿雁逍遥自在，一旦被人捕获，

豢养在池中，便失去了往日的欢乐。虽有凫骛同处，但不能与自己为伴。在孤独



中更加想念园外的广阔天地，希冀有朝一日能振翮高飞，直冲云天。

第三节文人意识的寄托：在诗歌世界掇栖屠

众所周知，中国吉代正统的诗论始终把诗歌看作政治教化的工其，早在先秦

时，孔子就明确地提出诗歌“兴观群怨”说，认为诗歌具有“迩之事父，远之事

君”豹政治和教纯律褥。后来被汉儒发扬光大豹正统文学批评，很重爱的一褥，

就是主张明道、征圣、宗经，主张发挥文学的茨刺作用，其目的就是把文学的作

用翔缩弼为政治驻务上。这稀其毒鞠显功莉主义色彩的文学税，看似提高了文学

的地位，实际上取消了文学的特征和独特性，使之堕落为政治的附庸，或因政治

嚣懿露臻害了文学豹纯粹住帮文艺程，甚至文学的藏心。

不过，我们审视高启的诗歌创作和诗歌审美观点，可以看到，高扁的诗歌，

更多德是为了他懿爨我实现，是文人意识在诗歌世器里的摇鼹。诗歌载离了对政

治地位的附庸和过多的美刺作用，诗歌的自邋和自娱作用得到了极大的发扬。

寄媸幸次鼹掺密，姨中国传统文学褒看采，历伐文夫参与文学活渤，——不

只是作为读者而参与，而是作为作者参与——是文人士大夫工作和生滔必备的资

穆与任务。文学裁终不是特殊戆瑷韭，藤是普遥必须懿教莠27。元末秘拐酶文士

们和前代诗人相比，熟思想已经不同于从前困守场屋的儒生，而将诗歌创作抬到

了缀藏的位置，纷纷l乍诗为文抒发心志，求缮囊我实现，瘊谓“夫士瀵不褥蠲于

世，则多致力于文字之间，以为不朽。””而高启是其中最为突出的一个。他的

特殊性裁在予，健几乎烽文学箴在了爨己生命戆最重鼹熬位嚣主，露文学全身心

的倾注，成为自己生活的中心和重心。章培恒先生《明代的文学与哲举》一文中

认为，“在他以前的中国诗人从来没有对诗歌锚{乍采取这样的态度的”四。

商启对于文学的认识，在他的两篇序里有集中的表现。《娄江吟稿自序》说：

天下无事时，士有豪迈奇崛之才，而无所用，往往放于山林荜泽之间，

与田夫野老沉酣歌呼以自快其意，莫有闻予世也。逮天下有事，则短与奄臂

而起，勇街骋其力，智者效其谋，辩者行其说，莫不有以济事业而成功名：

盖非向之田夫野老所能羁留而狎玩者，亦冬霹莫时焉尔。

今天下崩离，征伐四出，可谓右事之对也。其决策与惟惺之中，扬武于

军旅之间，奉命予疆埸之外者，皆上之所霉面有待乎智勇熊辫之士也。使山

椿萃泽或有其入，孰不愿出于其问，以应上之所需，而用己之所能没，有肯

槁项老死子布褐黎藿者哉?余生是时，实无其才，虽欲自奋，譬如人无坚车

蔑骂，而欲适千羹之途，不亦难欤!故窃茯于娄江之滨，l；之自安其陋。时登
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高丘，望江水之东驰，百里而注之海，波涛之所汹歙，烟云之所杳霭，与夫

草木之盛衰，鱼鸟之翔泳，凡可以感心而动目者，一发于诗；盖所以遣忧愤

于两忘，置得丧于一笑者，初不计其工不工也。积而成帙，因名目《娄江吟

稿》。若夫衡门之下，酒熟豕肥，从田夫野老相饮而醉，拊缶而歌之，亦足

以适其适矣!

《缶鸣集序》说：

古人之于诗，不专意而为之也。《国风》之作，发于性情之不能已，岂

以为务哉?后世始有名家者，一事于此而不他，疲殚心神，菀刮物象，以

求工于言语之间，有所得意，则歌吟蹈舞，举世之可乐者不足以易之，深

嗜笃好，虽以之取祸，身罹困逐而不忍废，谓之惑非欤?

余不幸而少有是好，合毫伸牍，吟声咿咿不绝于口吻，或视为废事而丧

志，然独念才疏力薄，既进不能有为于当时，退不能服勤于畎亩，与其嗜

世之末利，汲汲者争骛于形势之途，顾独事此，岂不亦少愈哉?遂为之不

置。且时虽多事，而以无用得安于闲，故日与幽人逸士唱和于山颠水涯以

遂其所好；虽其工未敢与昔之名家者比，然自得之乐，虽善辩者未能知其

有异否也，。

高启认为豪杰之士隐居田野山林，待时而动，一旦风云际会，便脱颖而出，

造就一番轰轰烈烈的事业。然而自己才疏力薄，不能经世济世，只能窃伏草野，

一心为诗。他是以“才疏力薄”为借口，不愿“有为于当时”，放弃了儒家传统

的出仕理想，而其指导思想则是“以无用得安于闲”。他作诗是为了追求“自得

之乐”，“遣忧愤于两忘，置得丧于一笑”，也即为了个人情感的抒发，保持心灵

的宁静，在物我两忘，得失全消的境界中追求美的意境。同时也是为了“娱人”，

“从田夫野老相饮而醉，拊缶而歌之，亦足以适其适矣!”高启把全身心都投入

了诗歌创作，“一事于此而不他，疲殚心神，蔸刮万象，以求工于言语之间”，“含

毫伸牍，吟声咿咿不绝于口吻，或视为废事而丧志”，这种自觉的创作态度，使

他成为中国文学史上为数不多的为艺术而艺术的诗人。

这种为艺术而艺术的思想，和儒家传统的美刺教化与功利主义的文艺思想相

比，有很大的不同，却和老庄的美学思想相接近。老庄思想之一面，就是提倡保

持恬淡的生活，摒弃外界纷繁复杂的干扰，以求得内心的虚静和精神上的超越。

这种思想影响到文学艺术，则是一种含蓄冲淡、自然悠远的审美情趣，一种以内

心体验为主的艺术思维形式。《青丘子歌》对此作了形象的阐述：



江上有青丘，予徙家其南，囚自号青丘子。闲居无事，终El苦吟，问作青丘子歇言其意，以解

诗淫之嘲。

青丘子，癯而清，本是五云阁下之仙卿。何年降谪在世间，向人不道姓

与名。蹑跷厌远游，荷锄懒躬耕。有剑任锈涩，有书任纵横。不肯折腰为五

斗米，不肯掉舌下七十城。但好觅诗句，自吟自酬赓。圈间曳杖复带索，旁

人不识笑且轻。谓是鲁迂儒、楚狂生。青丘子，闻之不介意，吟声出吻不绝

咿咿鸣。朝吟忘其饥，暮吟散不平。当其苦吟时，兀兀如被酲。头发不暇栉，

家事不及营。儿啼不知怜，客至不果迎。不忧回也空，不慕猗氏盈。不惭被

宽褐，不羡垂华缨。不问龙虎苦战斗，不管乌兔忙奔倾。向水际独坐，林中

独行。斫元气，搜元精。造化万物难隐情，冥茫八极游心兵，坐令无象作有

声。微如破悬虱，壮若屠长鲸；清同吸沆瀣，险比排峥嵘。霭霭晴云披，轧

轧冻草萌。高攀天根探月窟，犀照牛渚万怪呈。妙意俄同鬼神会，佳景每与

江山争。星虹助光气，烟露滋华英。听音谐韶乐，咀味得大奠。世间无物为

我娱，自出佥石相轰铿。江边茅屋风雨睛，闭门睡足诗初成。叩壶自高歌，

不顾俗耳惊。欲呼君山老父携诸仙所弄之长笛，和我此歌吹月明。但愁 忽

波浪起，鸟兽骇叫山摇崩。天帝闻之怒，下遣白鹤迎。不容在世作狡狯，复

结飞佩还瑶京。

此诗首先表明了作者的生活态度：不慕富，不忧贫，清高自守，不求名利，甘心

做一个“闲居无事，终日苦吟”的诗人。作者在此抒发了不同流俗的性情，世俗

认为有价值的事情，他都不愿意去做，甚至不屑一顾，只是沉湎于诗歌创作。高

启对于生活目标的选择，超出了传统的范围，他只愿做一个诗人，～个孤独的诗

人，也是一个自觉的诗人。

正因为他是个自觉的诗人，所以能全身心地投入诗歌创作，达到一种忘我

的境界：“当其苦吟时，兀兀如被醒。头发不暇栉，家事不及营。儿啼不知怜，

客至不果迎。”马里恩·米尔纳在谈到艺术创作体验时说：“这一过程似乎总是伴

随着一种感觉，好象日常的自我意识暂时消失了，似乎通常的意识被取代了，甚

至对于这一取消也完全没有感觉到，只是事后恢复了日常自我意识时，我才记起

曾经有过这样一个完全没有自我意识的阶段。⋯’在这样的境界中，作者神与物

游，想象力得到充分的发挥。此时作者已不是日常的自我，客观世界也不再外在

于他，两者融为一体，这就是诗中所说的“斫元气，搜元精，造化万物难隐情。

冥茫八极游心兵，坐令无象作有声。”作者在从事创作构思时，心灵不受任何约

束，飞翔驰骋，君临天地之上。天地万物，全都被烛照伐取，无所隐遁。高启强



调了艺术创作中的主观作用，他明确意识到诗的本质不在于重现“造化万物”，而

在于自我对“造化万物”的统摄、再造，即令“无象”，亦可使之“有声”；诗中的妙

景，可与江山争胜。这里对主观作用的强调，不单单是诗艺上的观点，更重要的

是流露出对“诗人”的崇仰，对自我创造能力的欣赏与喜悦。

高启在诗中谈到他写诗时的心理体验和形象思维活动，是他自己创作经验的

总结，也明显地受到了陆机《文赋》的影响。《文赋》云：“其始也，皆收视反昕，

耽思旁讯，精骛八极，心游万仞；其致也，情瞳胧而弥鲜，物昭晰而互进。倾群

言之沥液，漱六艺之芳润。浮天渊以安流，濯下泉而潜浸。⋯⋯观古今于须臾，

抚四海于一瞬。”其中的“其始也，皆收视反昕，耽思旁讯”，指创作构思时精神

集中心思澄静的状态，也即高启诗中所说的“兀兀如被酲”等语。“精骛八极，

心游万仞”，“观古今于须臾，抚四海于一瞬”，意谓构思时思维活动极其活跃，

驰骋于广阔的空间和时间之内，也即“冥茫八极游心兵”之意。然而，高启的深

刻之处在于，他不仅把精神的绝对自由视作诗歌创作时所追求的境界，更视为他

生活的最高理想和目的。

诗人认为，只有在日常生活中保持自由和独立，才具备了诗人的气质，才能

在诗歌创作中充分发挥自己的形象思维。在他看来，诗歌是他生活中最重要的部

分，诗和他的生命是合而为一的。他力求摆脱外界的束缚而达到个体的自由，这

正是美的本质所在，因为美就是人所生活的感性世界对个性自由的肯定。美是人

的自由表现，它不同于功利欲望的直接满足。如果用功利的眼光看世界，以功利

的尺度去评定事物的价值，那就不会有美的欣赏。高启宣扬对生活采取超越利害

得失的情感和态度，正是触及了人对现实的审美感受的极其重要的本质特征。

《青丘子歌》既是高启的艺术宣言，也是他的人生宣言。高启在此诗中塑造

了一个独特的诗人形象，他是天上降谪人间的仙人，这就决定了他的思想方法和

行为方式与尘世的道德标准和规范不相符合。“蹑踌厌远游”数句，刻画了诗人

疏懒的个性，而这种个性正是对传统价值观念的否定。“旁人不识笑且轻”，“向

水际独坐，林中独行”，写出诗人不为人理解的孤独。“江边茅屋风雨晴，闭门睡

足诗初成”，是他日常生活的写照，流露出悠闲自适的情趣。最后写他被上帝召

唤返回天界，说明他与世俗的矛盾无法调解，只能避世而去。高启在《萧练师鹰

窠顶丹房》诗中就说过：“人间不可住，混浊同腐腥。一落三十年，尘梦无由醒。”

总之，《青丘子歌》通过诗人丰富复杂的主观世界，袒露了一个既有普通人性，

又有独特个性的自我，他否定了社会主流意识所承认的人生道路，坚持不同流俗

的人生取向，做出了最个人化的选择——以诗歌为业，表明诗人希望将诗歌看做

是一项相当独立的个人工作，坚持一种个人的而非集体的认知态度，将传统的英

雄式集体人格转化为可以自由选择人生道路的个人人格。



高启把诗歌创作看成纯粹个人的事业，是一种与社会价值没有直接联系的文

学活动。因此，他的诗作是他心灵的颤动，感情的急流，个性的张扬，很少迂腐

道德的说教和歌舞升平的谀词，也少有应制颂圣的滥调，哀时叹世的套话，具有

很高的审美价值。高启对诗歌的专注和投入，也使他在艺术上精益求精，终于在

文学史上确立了明代第一诗人的地位。

第三章高启诗歌的意象塑造

高启诗歌的艺术特征是个丰富复杂的话题，他对诗歌形式的用力是非常大

的。诗歌的本质固然是表达情感的艺术，但情感的最佳表现离不开寻求有意味的

“形式”的建构。因为形式的高度审美化意味着情感的高度表现化，卡西尔在其

《人论》一书中说：“艺术家不仅必须感受事物的内在意义和它们的道德生命，

还必须给他的感情以‘外形’。艺术想象的最高、最独特的力量表现在后一种活

动中。”章培恒先生《关于中国文学史的宏观与微观研究》孔中也郑重提出：“要

正确地认识形式和技巧的重要性，在这方面必须打破内容第一、形式第二这种流

行已久的观念。在文学作品中，内容不但不能脱离形式而存在，甚至可以说在文

学作品中所有的内容是已经转化为形式了的。”高启诗歌的表现力和感染力也离

不开形式的传达，比如意象的集中化和意境的独特氛围，典故的成熟运用，诗歌

复句和多义的大量出现，隐喻的使用，等等。由于篇幅所限，本章仅对高启诗歌

形式中的意象经营略加阐释。

意象，是中国古代文艺理论固有的概念，详细分析了意象和物象、意境、辞

藻的联系和区分后，认为，意象以物象为基础，是对物象的艺术创造而非机械模

仿，同时，它又是附着在词藻之上，与词藻互为表里的诗歌基本元素。诗人在营

造意象的过程中，根据自己的审美经验对客观物象进行筛选和淘洗，以选择符合

自己审美理想和审美趣味的“象”，同时，又以自己的思想感情熔铸和点染这些

“象”，渗入自己的审美理想和审美情趣，营造出主观情志和客观物象融合无间

的审美效果”。意象是诗人主观意志和客观物象的化合物，是诗人审美活动和艺

术创造的直接产物，是以语词为载体的诗歌艺术的基本符号

高启诗歌的卓越艺术成就之一，是善于营造富有想象力和个人风格的意象，

以内蕴丰富的意象来表达对社会、人生的思想认识和审美感受。即使是议论与讽

刺，也常常并非直抒胸臆，而是化身为意象出现。他的诗歌中，有一系列独特的

意象比如“雁”、“雨”、“梦”、“梅花”、“江(河)水”等等，既蕴涵着深刻丰富

的社会文化内容，又体现了高启特有的审美感受。我们试从高启诗歌中最具代表

性的两大意象：“雁”和“雨”，来观照高启精湛的诗歌艺术，并藉以透析其纤细



敏感的内心世界。

第一节 “雁”的意象分析

诗歌的意象，带有强烈的个性特点，最能见出诗人的风格。如菊之于陶渊明，

梅之予林和靖，落灵逶钓“沲塘生春草”，薛遵衡韵“空粱落燕泥”，酃证后人无

法超越和回避，高启笔下的“雁”的意象，虽然并非类似的经典，但它恰当地表

达出了诗人的心境帮处境，楚高寤形藩静绝往代表，艺术形象和诗入翻身紧密联

系，融为了～体。“照”的出现，集中和典型地代表了高启的特质，它是诗人自

我静象征，飞腾帮舀由的雁，在万墼长空笑骰，表达了诗人自我意识觉醒过程中

渴求妇由的理念，失群的或被羁縻的孤雁，则是诗人在隐仕之间孤独和尴尬徘徊

戆绝辩菇嚷。

飞翔和逍遥的雁

燕癌的自我觉醒和钵悟，在圈对代乃至蘑毽，都具有{弋袭翻前驱静祷洼。这

种逍遥理想境界在诗歌表现之一，便是“雁”的意象，“雁”是高启渴望个性舒

震露飞黪特袋戆纯赛。魅妻冬《书梦中》：溺梦幻酶笔融，搐述了塞努耀群静鸯出

自在：

梦行塞下沙，无拳无蒹篾。牧羊人海霜草短，孚逋雉群接举瑗。

骑马茫茫入迟烟，一行冲起上秋天。我梦惊回雁飞去，角声吹断江城曙。

这是宏大的迷离境界，塞外强沙，没有诗人熟悉的江南最垂，翅是腰群懿出现，

让这种苦寒的环境，焕发了生机，全诗三次出现“雁”，刻划了它们在寒冷之中

的接鼹，在透烟之中躲腾空飞浆，以及“惊满一警”浆飞逝。梦境，鑫然莠{≥实

景，但雁的形象是突出和无处不在的，寄托了诗人深深的喜爱和神往，也是他对

塞外孵象最为深刻的物体。尤其是“一行冲起土歉天”的群艨翱翔，诗心化身鸿

雁，飞腾不息，大有“晴空一鹤排云上，便引诗情到碧霄”的唐人豪气。雁，激

发了诲人走心深处万熙高举的气质，耱自由不羁的个性。

事实上，对雁的搿飞轻举的羡慕，以及渴塑借此飞翔的理想，自古有之，著

名诗人曹植就曾作《离缴雁赋》33表达了对雁舱自由，悠闲的肉往。

余游于武陵中，有雁离缴，不能复飞。顾命舟人，适瓣得之，故怜为赋焉。

寻淑类之殊异兮，禀上天之体祥。含中扣之纯气，赴四节而征行。远寒

冬于南裔兮，避炎夏于朔方。感节运之复燕兮，假魏道而翱翔。⋯⋯纵躯归

命，无虑苑求，饥食稻粱，渴饮清流。

这里豹雁，是“淑类之殊异”，再美好不过的物事，它察天地之钟爱，子南北、



四时之间无限的时空范围内，自由翱翔，正在身处猜疑和软禁之中的诗人曹植，

很自然地把理想和羡慕全都融化了进来，最后的数旬，既是对雁的脱俗超尘的赞

美、也是自己人格理想的复现：无虑无求。

高启《拟古十二首·其五》恰也是这种现实和理想强烈碰撞时，所激发的对

自由和舒展的企慕，雁是诗人情感的突破口，是诗人可以借以幻想来抒发苦闷意

绪的形象：

东井不可饮，威弧孰能张?虚名竞何用?千古同悲伤!

与君初结欢，金石比中肠。恩情忽乖分，相望阻川梁。

闺门尚难越，况彼道路长。不如云中雁，迥飞自随阳。

全诗以代言体写成，抒发了女子爱而不得的忧伤，当年结欢的“金石”之情，今

天却化作了川梁隔望，今昔的巨大变化使得主人公的悲绪达到极致：“千古同悲

伤”，这其中，当然隐喻着诗人处境的孤独，诗人政治和人格理想不得实现的苦

闷。于是，在对雁的企慕和歌咏中，诗情达到了高潮。全诗共十二旬，前十句都

是在压抑的笔调和郁愤的情绪中，将深刻的矛盾和紧张感累积到了顶点，而最后

两旬，却突然释放了这种意绪：如果托身为雁，那么，现实中的一切不平和孤苦，

都可以烟消云散，在和煦的阳光下，唯有内心的真实和自白。随阳而飞的云中雁，

正是身处困境下，向往无所羁縻的境界的诗人全副身心的表达。

日本学者吉川幸次郎，曾深刻体察到高启诗歌的飞翔特征，他的《中国诗史》

中认为

“对飞翔的准备，在历来的市民诗人们中间，并非没有，但是恐怕可以说，

像扬维祯，只不过借用了李白、李贺等前代优秀诗人们在飞翔之际所使用的词句

来装饰诗歌的表面而已。真正的飞翔，至少是更为高远的飞翔，则只有到高启这

一特异的天才，始有可能做到34”。

这一评价，正是看到了高启的飞翔精神和盛唐诗人内在的深刻联系和一致性。这

种“凌云”的风度和理念，不是表面词句的装点就可以达到，而要靠诗人内心理

想和天才素质的同时具备，这是内在气质和理想的显示，“飞雁”意象是这种展

露的窗扉。这种气质，确实曾在以李白为代表的盛唐诗歌中表现得最为突出，李

白创造出许多极富激情和个性的意象，如飞翔的大鹏。它宛如李白的化身，“大

鹏一日同风起，抟摇直上九万里。假令风歇时下来，犹能簸却沧冥水。””(《上

李邕》)“大鹏飞兮振八裔，中天摧兮力不济””(《临终歌》)，在自己深爱的大鹏

身上，李白寄托了全副理想，倾注了极大热情；这个意象，不受任何束缚，任意

飞腾于天地之间，是李白拓放不羁的性格的反映，营造出李白诗歌中开阔的境界

30



和恢弘的气魄。高启有力地秉承了这种意绪和意象，对“雁”的歌颂和神往，即

是这样纯洁性灵和奋翅理想的寄托。

不过，高启的飞翔理念，终归要同盛唐诗人高视阔步、翱翔万里的激情和气

魄有所差异，他的“雁”的形象，代表着别一种飞翔，正如吉川用“市民诗人”

所概括的，高启的飞翔理念，更逼近市民的朴素和世俗理想，是诗人念求自我逍

遥的体征，是只想舒展个性、过平凡和无忧生活的理想化身。如《雁》：

初到别胡沙，楼头度影斜。江南秋月好，随意宿蒹葭。

和《早过南湖》：

湖黑月未出，蒹葭露凄凄。榜人识浦溆，不畏荒烟迷。

残梦讵可续，舟摇橹声齐。开蓬望天边，斗柄插水底。

津遥未见树，村近才闻鸡。自嗟远游人，中宵走东西。

不如沙头雁，宛颈犹安椟。

诗中的雁，是坚韧而不柔弱的雁，但并不是如大鹏、如黄鹄那样永远翱翔在长空

之上的雄壮形象，这些雁，或者迷恋于江南秋月，在芦苇丛中惬意地栖居；或者，

没有负担地在沙滩上交颈安眠，一派安详和慵懒地景色。同辛苦的远游人相比，

它们细腻地展示了高启对大雁自由和随意一面的喜爱。没有任何负担和忧虑，和

大鹏“负重”的飞翔导致最终“中天摧兮力不济”的悲剧意义截然不同，自适的

“逍遥”，应该是高启心内和飞翔同等重要的理念。

最后，高启笔下“雁”的飞翔和逍遥，在《沁园春·雁》中的意象里，得到

集中的展示和流露：

木落时来，花发时归，一年叉年。记南搂望信，夕阳帘外；西窗惊梦，

夜雨灯前。写月画斜，战霜阵整，横破潇湘万里天。风吹断，见两三低去，

似落筝弦。

相呼共宿寒烟，想只在芦花浅水边。恨呜呜戍角，忽催飞起：悠悠渔火

长照愁眠。陇塞间关，江湖冷落，莫恋遗粮犹在田。须高举，教弋人空慕，

云海茫然。

这里的雁，虽然也有许多生活苦楚和风沙磨砺，但却始终“战霜阵整，横破

潇湘万里天”，激情地翱翔在无边无际的天空里。与此同时，它们也时而逍遥在

芦花浅水边，呼朋引伴：时而高举在云海，机警地摆脱危机和束缚，诗人对自由

飞舞的企慕，跃然纸上：而诗人的拒绝流俗的理想气质，也生机勃勃地展露出来。

虽然“雁”主题的词，也是历史上为人数次吟诵过的咏物词，但联系高启诗歌中



一系刚矫矫脱俗的“飞雁”意象，我们不难明自，此处的雁，正是高启飞翔趟遥

精神～以贯之的表达。

离启的友人王稀在《缶鸣集·j芋》中评价高启诗歌道，

“季迪之诗，隽逸而清丽，如秋室飞隼，盘旋百折，招之不肯下。”

这固然怒对高离诗歌风格的～种形象概括，但闷时更怒对高稿诗歌字里行

间迸发出的飞翔理想的深切体察，尤其是“盘旋百折，招之不肯下”二旬，贴切

建表述了高扇对鸯由状态和飞腾理想的深深喜爱。这也是“麟”意蒙强烈的积极

涵义。

孤独和尴尬的雁

猩象征着对自由飞翔的渴耀和对自我体认的意象层面之上，高启诗歌中，更

多载逛存在着另羚一类“雁”的意象，处于瑗怒孤独和处境嫩尬之中鹃诗人的象

征——孤独的雁。

《孤_}}垂》是意癌诲歌中fl皇名馋：

餐阳初失辞，

度陇将书怯，

呼群云外急，

不共凫鹭宿，

沿路远飞莩。

排空作阵难。

吊影其中残。

蒹葭夜夜寒。

“衡阳”相传有“网雁峰”，南飞之雁，到此而北返。这个涵义是微妙的，诗

人自认是在“归路”两非“征程”上陷于孤摹的，所谓征途，即指士入共有的入

世的传统思想，诗入少时乃至壮年时，也不乏这种豪情和责任，但无数次的碰壁

和思索，使褥他的理想和价傻观都有所变化，就是这j羚变化，这秘“回归”，使

得自融迸入了众人所凭的苦闷和孤独。吉川章次郎认为，《孤雁》表现的是诗人

的“天才的自负以及由此产生的孤独感”，丽“鬼鹭”则是“凡俗的诗人敷比喻””，

这种论述，束免失于简单，我们麸通篇可见，诗人的孤独和忧闷是深刻的、沉重

的，“怯”、“滩”、“急”、“残”、“寒”等等心瑗活动的词汇，都无一例外地撂岛

某静深沉的愤懑，这决不仅仅是对诗歌艺术纳自负和文坛上的孤单就可以解释

的，所以，“凫鹭”或可代表平凡和庸碌，但诗人“归路远飞单”的蛰}露，应该

是和上文摇鳓麓诗入辩自我酌觉醒和体认，以及由此产生的磁“仕”和“隐”上

反复纠缠的矛盾分不开的。

可激弱时作为弼证的便是作予诗人辞官之籍翡《池上雁》(洪武三年)，这首诗，



将诗人的尴尬境地和因此产生的强烈不适感，表现得非常精微

野性不受畜，

幸来君固中，

终焉怀惭稼，

风露秋丛阴，

窃蘸饶燕云，

犹怀主恩深，

逍遥恋江渚。

华沼掰游处。

不复少容于。

孤宿敛残羽。

梦泽多楚雨。

未忍辍远举。

冥飞惜未高，偶为弋者取。

虽蒙惠养恩，饱饲贷庖煮。

耿耿宵光迟，饿馘寒声聚。

岂无凫与鹜?相顾非旧侣。

退乡万显外，哀鸣每延伫。

傥令寄边音，申报聊自许。

我们看到，同个性的舒展相比，高启对受束缚的生活，是根本无法容忍的，鼠然

这静豢养帮簿宠来鑫塞帝，_瓣且有心无心闻，诗入对塞家豹饶渥是戆激涕零豹，

即使在无时无刻的“哀鸣”和“延伫”之中，也还“犹怀主恩深，未忍轻远举”，

不遗，同《孤雁》一致，诗人终究蔑视了凫、骛的苟且和局促，宁可怀拖对“遐

乡”的热恋，忍受“终焉怀惭惊，不复少容于”的苦闷，以力求重新回到“野性

不受枣，遁遥恋茳淫”豹快慕窥叁由中去，{事率色帮轻松豹文天。运蕾涛，赣鲜

明地震达了作者坚决追求独立的心志，也隐隐传出作者的彷徨和犹疑。

与“飞雁”寄托轻举之毽怒一样，以“壤”秘“孤薤”爨象表逮诗久苦闷生

活、漂泊状态象征，也是由来已久。并且同样在曹植诗歌glib常明显，曹氏曾于

《杂涛六首·其二》骝中，将疆矮终为悲痞、失去秩序的象缝：

孤藤飞南游。过庭长农唪。

翘思慕远人，愿欲托遗音。

形影忽不见，翩翩伤我心”。

他以孤雁自嗡，讲述充满忧愁和哀吟躲孤单旅程，蹬示叁邑繇她的不冬麦状态，

非常幼人。

杜甫的名作《孤腰》39则更为典型：

孤雁不饮啄，飞鸣声念群。谁怜一片影，相失万堂云。

望尽似犹见，哀多如更闻。野鸦无意绔，鸣噪亦纷纷。

这只馕惶不可终日的可怜雁的形象，让我们强烈地感觉到诗人的自喻和寄托，雁

和人都在野鸦——各萃中宵小的包围和鸣噪中，孤独地漂泊。离度艺术化和高度形

象的孤雁的攒纂，使得意象的寓意分外集中和感人。

离启集子中的“雁”，多赵类似杜甫这样愁思百转、不得其路的哀腰。如《夜

坐闯耀》：



何处度寒云，哀多乍失群。不因愁未寝，谁到夜深闻。

这首诗，稍微有与杜甫诗歌的不同处，在刻划雁的形象的同时，也插入了诗

人心理活动的直接描述：“不因愁未寝”。这样，含蓄虽然不足，但却明确地表达

了人、雁一体的诗歌意味，雁在飞度寒云，在哀叹失群，人则夜不能寐，也是在

艰难地独自漂泊。心志和客体水乳交融，带来了深刻的艺术感染力。

总之，与偶或一现的雁所代表的乐观积极的姿态不同，高启笔下的雁，大多

是“惊雁⋯‘孤雁⋯‘离雁⋯‘寒雁”等类型，它们是和高启诗歌中常常出现的晦

暗、忧郁的色泽和情绪高度一致的，高启诗集中，明净俊朗的诗风，往往为更多

的愁云惨雾所代替，雁的悲剧一面，自然成为诗人所着力表现的意象。其例不胜

枚举，如“蝉鸣山欲暗，雁去天逾永。孤客对萧条，应嗟镜中影”(《陈氏秋容轩》)，

“江寒月黑夜，定宿蒹葭里。叫叫过灯前，却是谁惊起?”(《闻雁》)“牵攀不能

留，恸哭野水侧。离鸿为迥翔，浮云暮愁色”(《送家兄西迁》)，“风雪雁声来，

寒生石城夜”(《送周四孝廉后酒醒夜闻雁声》)，等等，这些雁的形象，都和寒冷、

黑夜、惊恐、恸哭、愁、离、风雪等等意象群以及诗人自身心理相联系，从而在

渲染处一种悲凉和孤寂无依的氛围的同时，将雁和人融为一体，借雁的不幸表达

人自身的处境。诗人的悲剧心理，是连续和持久的，所以，高启笔下的这类雁，

也在这一意义上形成一致和延续的意象。

第二节雨的意象分析

“雨”在高启诗歌中出现的频率极高。粗略统计之下，在不同诗作中出现竞

达三百余次之多。和历代诗人们吟咏雨景的诗歌相比，几乎是空前绝后的。单是

直接以雨为题目和以咏雨为中心的诗就为数不少，如《秋雨》、《江上雨》、《梅雨》、

《雨中》、《雨夜》、《雨》、《雨中遣兴》等等。此外，在用多种多样的词汇如“珠

碎⋯‘丝轻～莎湿”“荷响”等等描绘雨的不同特征时，还借用诸种感觉如触觉、

视觉、听觉、甚至味觉(高启诗歌中常出现“雨香”、“雨味”等词汇)来全方位

描述雨景。这么多“雨”意象的出现，足见意义和作用不会仅限一端。可以说，

在高启诗歌意境、氛围的构筑上，雨是最重要的质索之一，雨的世界也是高启最

为熟悉的境界和诗人寄托情感的心灵舞台。

“雨”意象的塑造：“细、冷、晚”为特征

——迷蒙的细雨

高启笔下偶尔也有急雨出现，如“猿鸣楚雨急，江岸孤舟次”(《舟归雨中》)，



“急蔼才收瀑转雷，烂红千树熟杨梅”(《西山暮归》)等等。但是，他最喜爱和

最用心描述的雨景，大都还是细雨蒙蒙，交织出斜风细雨的柔弱景象，在这耪诗

境里，有柔和的忧伤和怀念，却没有强烈的感情的起伏，这既是江南风雨的实录，

更是诗人柔和心境的展示。如：

《江上雨》：

冥冥众树昏，浩浩一江浑。怠有迥风韵，轻无入雾痕。

鸟啼瑟错岭，Z-＆t"落花村。门巷春溅滑，谁来共酒尊?

《咏雨酬张进士羽见寄》：

珠碎复丝轻，飚遥乍梯楹。

望中来晓峡，愁里度秋城。

莎涅餐应冷，旖响鹭逐滚。

听弦知瑟润，卧簟觉帏清。

一览箨云毒，离施转难乎。

《寄题瞀良轩》：

表合夕濑露烟里，蔟隔舂寒细蘑孛。

听罢幽禽泥正滑，锄残乱笋径才通。

《薅中登天赛嚣潮》：

青山楼阁楚江东，身在苍茫晚色中。

故国自遥蹬望见，不美春楗两溟漾。

鞋上葶孛秘，毒5是亦’骥蹇景，疲淡淡懿趣瑟之中，或篷疆，或怀人，或翳忆，或溪

雨。翻己莫名的身世和志向，都寄托往难绘的迷离细雨中。细雨，既鼹象征，也

是诗人落寞心虑的不阿或缺豹自然鸷豢，这一莺景，以黍彝、缓馒与聪貔为特缝，

提供给了高启不同予(|常生活的另一个诗意的舞台，雅化了诗人的心绪和日常生

活。因为“细雨”的出观，使褥诲人的心志褥以窝喧嚣的Et霉生涯隔葛聂寒，“赛

在苍辩晚色中”，形成了诗人楼居的宁静、自我、与世隔绝的蕊术世界。 ．

作为背景之终，细雨还带麓淡淡的忧伤和寝愁，表达了赢痿诗歌熬特殊氛隧

和情绪。这种感觉，不同于愤激的呐喊，而和如烟如雾的细雨形象极为接近，无

法言明。高启笔下的“细雨”离两个特征：缀雨密；编延不绝；这转形象是诲人

找到的内心情感的最往对应物和表现彤式。与同时代的杨维桢等人的强烈、诡舜

的文学姿态相比，高扁并不喜欢直接魄、刚强的性情发泄，她躲忧伤和苦闷，他

的不埔和独特个性，烫多是戳一种平和的、宽厚的表情阐发出来的。诗人大量运

用可以突出“细密和绵延”特征的不闯风格的词汇，如“珠碎复丝轻”，“霏烟”

“溟潆⋯‘潇潞”等等，所角溺虽然不闯，但所指特征则～致：都是对诗人细密、



绵延静心境和情绪的复杂反浚。

——滤寒的“冷雨”

鑫然界中的雨，掇然一般也伴随精寒冷的降福或至少是凉爽的感鬣，但怒诗

人笔下的“冷”，是和自然界关系不大的一种温度，是从心灵深处流褥和感触到

静傀郁之冷、凄凉之冷。这释由雨弓|笈酌自然之矫的寒意，在高诗中随处可觅：

《潇湘夜雨》：

云暗苍梧万篓请，满江较雨夜寒圭。

黄陵祠下萧萧竹，并作蓬窗一夜声，

《爱夜露疆霆滔繇蠢雨二蕾》：(蓑一)

飞虫绕烛迥梦迟，荷叶齐鸣雨一池。

不为索绒獍囊手，定疑款夜乍寒对。

《舟归江上过斜墉》：

漫漫耱塘拳浚沙，潼竣劾遣已无花。

春寒欲雨归心急，懒驻扁舟问酒家。

《夜闻惑声忆鼓溺兹》：

帝城秣雨送拳残，雨农愁听容枕寒。 *

莫入乡因使蕊藩，一技留德我归看。 一

《雨中晓卧》：

劳褥禹啼破骧烟，溃寒蓐玻落花天。

闲人睛日犹苑事，风雨今朝威合眠。

我织羲到，数黄诗中，伴随麓薅声、褥丝恧爨现的寒冷，是多穆多样躲。有岌星

的寒，秋天的寒，春天的寒，客游时的寒，还有所谓“清寒”，它们强然都是因

雨面越，但却郯发自内心，蔗不独独是{乍用予隽体上的楚单感受，因为，这些“寒”

带来的结果，不是诗人简单的裹衣取暖，而鼹复杂的心理活动被触发：忽而是愁

听竹声，柔肠再结；忽而是|爨梦迪迟，感慨平生；忽蕊是归心似箭，梦入乡阁，

寒意引发了家的温暖和心情的急迫；忽而又怒清梦悠闲，越鼹寒冷，越触发了慵

懒的暖意。所以，“寒意”的心理意义更大予简单的隽体感觉，换言之，“薅寒”

实际上是一种细腻的心理捂葛。

这些冷雨的出现，其实是驰细雨糨关联的，在借瘸绵密细蕊的形象从外形蛇

相{班上表达。“绪之外，诗人又借用雨的凄冷联示这种绵密心绪的凄凉一面。冷雨，

在诗人是有特别的敏感的，它从“触擞”而不是上述“细雨”的“细密”的视觉

出发，给了自己的感情和意绪戳勇一种寄托和表达。

——幽晦的“晚雨”

麓酌降下，当然怒不分登夜的，不过，离痛更喜欢写目鬯已暮或究全是深夜
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时分的雨景，这时的雨，不仅难以见到清晰的容影，而且雨的声音也因此有意无

意地被突出，对雨的听觉在黑暗之中倍加灵敏，而这种被突出的淅淅沥沥的雨声

意味着什么，自然不言而喻。

《夏夜宿西园酒醒闻雨二首》(其二)：

人睡萧萧院落空，未秋愁已怯梧桐。

夜长犹幸西轩雨，一半听时在醉中。

《送陈则》：

挟策去谁亲?侯门不礼宾。

愁边长夜雨，梦里少年春。

树引离乡路，花骄失意人。

一杯歌短调，相送欲沾巾。

《夜雨宿东斋》：

砌冷一蛩急，窗虚诸叶稀。萧条风雨夜，幽卧掩床帏。

邻杵听初歇，斋灯看尚微。忽忧岁暮事，聊食故山薇。

《春思》：

愁兼扬柳一丝丝，客舍江南暮雨时。

自入春来才思减，杏花开过不题诗。

《逢吴秀才复送归江上》：

江上停舟问客踪，乱前相别乱余逢。

暂时握手还分手，暮雨南陵水寺钟。

《客馆夜见亮师画上有余吕二山人诗》：

上人图画故人诗，相见灯前夜雨时。

无限云山与烟树，总合秋色是相思。

这里的雨有夜半时分、无心睡眠的雨，有江南客舍、薄暮初上的雨，有“乱后余

生”般的落日烟雨，有无限相思灯前得现的夜雨。总之，种种夜雨，造就的是晦

暗和不明亮的视觉效果，恰好是高启心中忧郁、艨胧、思绪纠缠的客观表达。恰

如“无限云山与烟树”，这些雨最大的特色就是朦胧和黯淡，在云里雾里缭绕心

弦，无法言表。夜色的阻隔下，雨本身具有的透彻、明亮的特质被掩盖，“晚雨”

意象所着重突出的，是诗人复杂心绪的外现：幽晦。我们看到，这些夜雨，总是

和“醉”“愁～‘秋～‘乱”“相思⋯萧条”“梦”等指向一致的心理特征相联系，

可见，诗人总是在缺乏欢乐、明丽的气氛和情绪中来欣赏夜晚的雨水。因而其自

身的种种不良情绪，在朦胧和无法清爽的自然气候下越发得到了强化和认知，或

者说，晚上的雨，更加强烈地唤起了诗人的忧愁气氛和郁闷心情。

三种类型的“雨”意象背后的寄托：



惑象韵重心和内核是萁背后蕴藏的主体性，而非表面呈现出的客体。分析和

赏鉴毖象时，我们所关注的，是它以抒性情、主双化为表征，赝造成的主题多义

和审美上的艨胧美感效应，丽不是意象所代寝的客观外物。商启笔下的三种雨，

便是如此，它不是一般意义上的状物筠雨，而是诗人心理活动和人格理想的对象

纯，浸透了他静审美情感和理性恐辩。

——雨象征着魏攒静漂泊感翻乡愁。

大量的雨，是江南水乡独有的特色；高启成功地运用雨的意象表明了自邑诗

歌弱疆域风采，并显嗣其他江南独特的风凌翔繁密的河东、轻灵的扁舟、有历史

意味的水乡风光等等～起构筑了生动的吴中风情图。但是，雨景的出现虽然让诗

久熬藏乡{圭酶越发熬悉察强蒸，餐它稍往往不是诞生在弱麓豹环境中，篷不怒在

诗人得意时出现，偏偏是在诗人艰难、孤独、没有归属感时，以晦暗的姿态迎面

袭来，对诗人豹心壤起到雪上翅霾的效果。黪以，经过诗灭赢意无意的强化，雨

成为镰下的某种感情象征：漂泊和思乡之情。

《露蓬》一诗中：

楚雨满汀潮，潇灌溉客砉。梦惊孤坟发，愁掩一蓬获。
●

苇叶寒相战，滩声暗共流。此时湘浦上，同听只沙鸥。

这首诗，以楚地(客屠之地)的雨笼盖全诗，“楚雨满汀洲”，在无处不在的雨下，

以“宓舟、孤枕、夜、培潍声、苇叶、沙鸥”等共曩的意象，凝固缝残一系列乡

愁的袭征，寂寞之中倍加思亲，而打着寒战的苇叶、凄凄有声的暗流滩声、孤枕

中的惊梦，都在雨的统摄下，在雨的环境中，强化和寄托了馋者在异乡懿孤独感，

和梦幻般的恍惚，以致不知身处楚地还是家乡吴地。

露如《闻人唱吴歌》：

楚人不解听是歌，我融灯前感慨多。记得通波亭下路，画船归去雨鸣荷。

《夜闻雨声忆故园花》：

帝城黎雨送拳残，前夜愁听客枕寒。疑入乡圆使花落，一枝留待我归看。

此处“雨”的意象也不是单独出现的，而是和“(家乡的)画船”“棼芯”“乡圆

花”等意象形成叠如，有故乡特征的景物象征家乡的美好，并形成因润别已久而

情不自禁产生的诸种联想。“雨”是串连其中摄重要的因素，一方面，雨是典型

的江南故乡特征，代表着江南。另一方面，没有“雨”，诗入不会想到雨可能打

落家乡花园中的花；没有“雨”，诗人也不会想到以前常见的坐在画船之中欣赏

“雨噶萄”的怄意。所以，盾蕊酚一系列意象也就无从谈超，因此，雨是必不可



少的思乡因素和粘连剂，在雨的意象笼罩下，作者越发清晰了他乡和故乡的界域，

为相思提供了典型的氛围。这里的“雨“的意象，不是机械的、自然的事实，而

是“心灵的事实”。

——雨的隐性阻隔效应，指向心理深处的境界。

通过雨，诗人尽情地将心底深处对世界的隔阂、对社会的孤单表达了出来。

孤独感是高启相伴一生的影子，尽管有许多好友，如《春日怀十友》中提到

的众多往昔友人，他大量赠答诗中涉及的无数诗朋酒友等，然而诗人还是无法摆

脱在人生道路上不得门而出的孤独；这是特殊的时代，在文人意识高度强化和觉

醒后，诗人对社会、对自身的求解，是备感孤独的一事，他常自叹“我居久离群，

忧襟向谁写!”(《秋怀十首其五》)，“有怀难自宣，勿谓知音稀”(《秋怀十首其二》)。

所以，诗人常苦于无法找到知音来共同回答人生之惑。这种情况下，安静、隔绝

的雨的世界，常导致诗人对孤独的品味和对人生的思考。

如《江上雨中》：

江涨随沤欲到门，

幽居常目无来客，

湿云依树易黄昏。

何况潇潇雨满村。

因为幽居，更因为今天的“江涨”和“湿云”，诗人的世界与友人们隔绝开来了，

成为自成一体和无人打扰的境地。这种孤独境况，是诗人有意选择的，我们读这

首诗可以感觉到，诗人没有对自己的孤独予以置评，却用平和的姿态和笔触表达

了乡村雨景，于是“幽居”和“潇潇雨满村”时的安详和宁静之感，扑面而来。

不过，孤独所带来忧绪和不快，也常常可以在其他作品里看到

再如《春草轩雨中怀王太史》：

西轩罢琴坐，凉思欺白苎。飒飒树声里，秋风满池雨。

莲袁少暗馥，禽静多幽语。对此缺良俦，．当欢反伤绪。

这首诗，营造了一个风雨的世界：在飒飒的树木之声(听觉效果)，和满池大大

小小的涟漪(视觉效果)中，莲花是衰败的，没有了暗香；禽鸟也沉默了，偶尔

有低低的响动，诗人推开身前的琴，面对白苎枯坐着，只感到无限的凉意。秋风

秋雨影响了诗人的心境，同时更营造出一种寂寞、孤单、凄凉的所在，在这个隔

离的世界里，诗人不仅难以产生欢意，并更因为思念良朋而加倍感到忧伤。可以

说，风雨引起了诗人独特的心理，而风雨又强化了这种心理的特殊性，并且，还

在客观上制造了这么一种因阻隔而导致的孤苦世界出来。



我国历代诗人，对“雨”的意象黧造是非常重视的，并且，由雨的自然特质

所决定，诗人们往往将这一意象同比较消沉觏郁闷的情绪相联系，曹梭有《愁霖

赋》，《喜霁赋》，杜铕有《秋雨叹》等等，抒发和雨相联系的孤苦郁闷之情。而

且“雨”一直是文学史上“离别”的经典意象，给历代诗歌带来灰暗的色调，从

古老的“我来自东，霉雨其潆”(《诗经·豳砜·东山》)始，后世递褶沿袭者如

王粲“风流云散，一别如雨”(《赠蔡之笃》)，曹植“霖雨泥我涂，流潦浩纵横”

(《赠自骂王彪》)，王昌龄“寒甭连江夜入癸，平鞠送客楚山孤”(《荚蓉褛送别

辛渐》)等等部属此类，数量极多。

裔癌笔下“甭”豹意象，耨这静传统发簿弼了极致，在鳖与数上，都将“雨”

所象征的迷离、愁郁的自然和人生境界推向高峰。他偏爱的耐的意象，多数和如

潮鲡雾茨感豢联系奁一处，诲天懿审荧心理辩耱秘豹宇宙、不如意静个人身銮圭、

曲折的情感等等扑朔迷离、只可意会不可言传的境界特别敏感；本身具备迷离特

征帮壤清景况的藤，受到诗人靛青昧后，其娩锪艨胧的一瑟褥到有意识兹强化和

突出，因而实际形成了诗人的自喻和自我化身，是诗人寻找和审视自身价值与人

格蠹寨戆魅发点窝投瓣物，赛有鳃毪，酪入罨竦。

第四章高癌诗歌的文学吏意义

豢痘生前已有谤名，去世嚣更受到推崇，对鬻代的诲坛，茏其是癸中莲送的

诗歌创作产生了深远的影响。文震孟指出：“(启)天藻秀发，独冠一时，吴中骚

雅，裳先生囊之4”’。胡应麟巍说：“强拐，要谤派赞蕊季逵，越诗滠饶支《镇遗，

闽诗派仿林予羽，岭南诗派仿于孙贲仲衍，江右诗派仿于刘崧子高。五家才力咸

足雄踞一方，先驱昭代。4“’最世学者对明翅诗坛形势的总结，指明了高君诗歌

的文学史地位和价值。

从文学史发展的角度来餐，高痘怒元末瞻扔诗歌风气转掰黪关键久携之一。

《四霹全书总目提要》称赞道：“振元末纤稼缛丽之习而返之于正，启实为有力。”

《国雅品》也认为：“(季迪)始变元季之体，营倡明初之音。42”但诲人是如何

成就这种转折的，诸家评论俱未明言。本文认为，高肩是在“复古”和“主情”

两个方面与聪世诗人遥相呼废的，意启的文学史意义也是从耀个方麟褥到体现

的：邋过对前代经典韵成功模仿，对看世的复古风气的形成和诗歌艺术的开拓有

很大的开O；O齐u扁示意义；他的“主情”诗歌理论，以及剑作实践中对主体性的强

烈关注和对情感的重褫，也遥遥启发了明代的诗歌走向。复古和性灵可以说是明

代诗歌发展和流变中披一直关注的两大问题，也是后世评价明代诗歌的两大特

色，蔼高窟的诲歌剖佟，具体丽徽地隐含了这两种终明一代不断演变和冲突的特



点，其开启风气和借鉴意义不容忽视。

的

第一节复古中的“精神意象”

——以高启对阮籍的借鉴为中心

清代《四库全书总目提要》对高启的评价，主要是从“复古”的角度来论述

(高)启天才高选，实踞明一代诗人之上。其于诗，拟汉、魏似汉、魏，

拟六朝似六朝，拟唐似唐，拟宋似宋，几古人之所长，无不兼之。振元末纤

称缛丽之习而返之于正，启实为有力。然行世太早，陨折太速，未能熔铸变

化自为一家，故备有古人之格，而反不能名启为何格，此则天实限之，非启

之过也。特其摹仿古调之中，自有精神意象存乎其间，譬之褚临禊贴，究非

硬黄双沟者比，故终不与北地、信阳、太仓、历下同为后人诟病焉。

四库馆臣认为，高启用拟古的诗艺，重返古代经典，“凡古人之所长，无不

兼之”，因而有效地“振元末纤袱缛丽之习而返之于正”。但高启的复古并不是对

前人的简单模仿，．“特其摹仿古调之中，自有精神意象存乎其间”。高启对正始

诗歌的借鉴，就十分能够体现“自有精神意象”的特点。

高启的诗歌，在上起汉代古诗，下迄宋元诸家的广泛取法对象之中，对魏晋

古诗，尤其是以阮籍“咏怀”传统和五古形式为代表的“正始”文学，更是别有

会心。正始文学在精神气质上最基本的特点，是“深刻的理性思考和尖锐的人生

悲哀4⋯。高启诗集中的五言古诗，除《杂诗》、《春日言怀》等零散篇章外，更有

比较集中的组诗《秋怀十首》、《寓感二十首》、《秋日江居写怀七首》等，都从精

神气质到艺术表现，与阮籍的正始之音一脉相承，采用隐晦和比兴的手法，表达

深沉和曲折的心志。与此同时，高启在复古的过程中，也蕴涵进了自己许多思想

和形式上的新变化。

对高启借“正始之音”扭转元末诗风的事实，最早指明的是明代“后七子”

领军人物王世贞：“明诗之昌，如汇九江，而公滥觞，其追正始，若康庄轨，而

公畴矢。“”王氏认为，高启诗歌中的正始之音，是新朝诗歌的滥觞和开风气之

作，为新一代的诗歌昌盛带来了机遇。

《明诗评》也持类似看法：“悲哉乎!元格下也。太史因沿浸淫，虽忽忽未

振，而弘博凌厉，殆驳驳正始。”这段评论，同样是从振兴诗风的角度提出高启

具有“正始之音”的。而阮籍的“咏怀”诗歌创作，正是“正始之音”的典型代

表。



对于阮籍，高启在《天平山》一诗中表达了同阮籍一致的理想和心灵体验

迷途远山林，迟暮堪自讼。谁追谢公游，空发阮生恸。

身今解组绶，明时愧无用。闲持九节筇，寻访事狂纵。

此诗作于洪武三年“，从“身今解组绶，明时愧无用”可知，此时高启已经

辞官回家，但却摆脱不了“谁追谢公游，空发阮生恸”的忧伤和焦虑：自身即使

处在“明时”，依旧感觉到强烈的不适应。可见，这种苦闷和焦虑不是来自无法

入仕和施展才能，而是代表着着辞官隐居背后难以言说的哀愁。无论阮籍还是谢

灵运，都是与当时的政治制度格格不入才以诗歌抒发苦闷的诗人，他们拥有自由

的个性和独特的政治理想，却无法摆脱险恶的政治环境和进退两难的人生困境，

结果或以啸傲山水为寄托，或以著名的“途穷恸哭”表达哀伤。高启以谢公和阮

生的痛苦自比，证明他的古诗创作，恰因为与古人在“精神意象”上的契合，才

迎来复古而不泥古的成功。

阮籍的八十二首《咏怀诗》，向称“厥旨渊放，归趣难求“”，究其原因，在

于作者既处恐怖的政治迫害下，不敢明白地表露心迹，故只能大量运用比兴、寄

托、象征等幽密的表现手法，来寄寓自己如履薄冰的忧惧，以及对世伪道丧的感

慨”。高启在古诗《秋怀十首》”中，把阮籍《咏怀》诗常见的意蕴、哲理、意象

等变化融合，巧妙无痕地将自己的感慨和思想表达出来，正是“取融经义，自铸

伟词”之意。

试将《秋怀十首·其二》和阮藉《咏怀·其一》49做一比较，阮诗为：

夜中不能寐，起坐弹鸣琴。薄帷鉴明月，清风吹我衿。

孤鸿号外野，翔鸟鸣北林。徘徊将何见?忧思独伤心。

高诗是

明月出远林，流辉鉴床帷。促促草下虫，催我索故衣。起叹秋夜长，
一

欲取鸣琴挥。掩抑不成弄，中心复乖违。有怀难自宣，勿谓知音稀。

阮籍的诗歌，有“识密鉴亦洞”(颜延之《五君咏》)的特色，在感情宣泄的同时，

还具有致密的知性。 “夜中不能寐，起坐弹呜琴”，众人都寂然入睡的夜半，诗

人独身起来，端坐对琴——古人往往以之为操守和心志的象征，这已经不是平常

的安居者的形象，而是某种孤独者的意象。“薄帷鉴明月，清风吹我衿”，明月和
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象，而是某种孤独者的意象。“薄帷鉴明月，清风吹我衿”，明月和清风既是实际

的写景，同时也是精神高洁、清白的象征。“孤鸿号外野，翔鸟鸣北林”中，孤

鸿和翔鸟的寓意更加明显，都是孤零的不幸者，也都是追求自由而迷失方向者。

最后的“徘徊将何见?忧思独伤心”，则表露了贯通全部《咏怀诗》的显著性质：

感情的孤独。

高启的摹仿诗，从意象到意境都和阮籍十分相似，如阮籍的“夜”、“鸣琴”、

“明月”、“床帷”等等意象群，都同样复现在高启诗歌中；高诗中的情境，也是

长夜漫漫、无心睡眠，于是起床对琴，却无心去抚，只有孤寂地长叹。

但是高启的模仿并不觉得生硬，而且能感觉到他的另一种难以宣怀的郁闷。

因为两首诗，并不止于表面字句、意象的类似，更有心灵深处情绪和处境的契合

——“孤独”主题。两首诗在气氛和感情上的“孤独”达到了强烈的一致：阮籍

是“独伤心”，是孤独的苦痛；高启是“知音稀”，是郁闷却不能“自宣”。这样，

都是从真切的情感角度去表达自我，就不觉得重复和单调，只觉得两个同样苦痛

的心灵有着相同的不幸，却各有各的面目。

如果说，这首诗是高启对阮籍非常明显的摹仿之作，那么有的诗则表现了更

为明显的超越和再创造。如：阮籍《咏怀·其八》云：

灼灼西颓日，余光照我衣。迪风吹四壁，寒鸟相因依。周周尚衔羽，

蛩蛩亦念饥。如何当路子，磬折忘所归!岂为夸与名，憔·淬使心悲。

宁与燕雀翔，不随黄鹄飞。黄鹄游四海，中路将安归。

高启的《寓感·其十五》

踯躅远游子，驱车上高山。高山多陇坂，悲哉路何艰!其颠摩苍穹，

欲上不可攀。日暮牛力疲，前征未能闲。双轮忽中摧，一堕深谷间。

一引领望黄鹄，失路何当还。

这两首诗，同样运用比兴手法塑造了一个远游在外的孤独者的形象，刻画了

他们在人生路途中进退失据的处境，寄托着深沉的隐沈和思索。但从意象到意趣，

高启都有自己的突破：观察生活、抒写感想的角度逐渐由内心世界转向外在世界：

构思方式由寓意为主转向以形象和故事描绘为主；表现手法由直抒胸臆转向情境

描绘为主。

在读者的视野中，从踯躅地驱车上山，上山过程中的坎坷和悲伤，山顶的遥

不可及，日暮时分的人牛俱疲，以及突发事件的产生：“双轮忽中摧，一堕深谷



间”，都是极富动感的。伴随着情节的展开，诗人所寄托的情感也在逐渐膨胀中，

直到最后“游子”走投无路时，举头愁望黄鹄的举动，恰似一个尾声，形成了故

事的完整结尾和感情的最高潮。相较之下，阮诗还是用散点透视的方法，从太阳

到迪风，从寒鸟到游子，从燕雀到黄鹄，只是用共同的感情松散地把各种意象联

接起来。而没有高启此诗这样强烈的故事性和完整紧凑的结构。

总之，在高启《寓感》《秋怀》等古诗中，没有独创和变化的模仿之作并不

多，更多的诗作广泛吸取了阮籍以来包括左思、郭璞、陶潜、鲍照、陈子昂、李

白等诸家咏怀诗的表现艺术，更注重声色的渲染、场景的铺排、风格的多变。对

于高启的古诗，后人赞赏道：“发端沈郁，入趣幽远，得风人激刺微旨。5”’这

种评论，正是从“沈郁”“幽远”的特色来着眼的。

诗歌创作的“复古”是个复杂的问题，历史上的历次诗文复古运动，往往并

非泥古不化、以古代今的迂腐之举。而是以复古为革新，希望从历史遗产中寻找

新的思想和艺术武器，但各家复古的方法则经常不同，甚至对立。高启的复古，

并不拘泥与对某一个作者或某一个文学流派的摹拟，而是提倡“转益多师”，兼

收并蓄，这实际上是元末开放思想和心态的表现。他在《独庵集序》中说：

夫自汉魏晋唐而降，杜甫氏之外，诸作者各以所长名家，而不能相兼也。

学者誉此诋彼，各师所嗜，譬犹行者埋轮一乡，而欲观九州之大，必无至矣。

盖尝论之，渊明之善旷而不可以颂朝廷之光，长吉之工奇而不足以咏丘园之

致，皆未得为全也。敌必兼师众长，随事模拟，待其时至心融，浑然自成，

始可以名大方而免夫偏执之弊矣。

高启自己的诗歌创作实践了他提出的“兼师众长”的观点。他的诗歌，不仅学习

从汉代、魏晋南北朝、唐朝以来被尊为经典的诗歌，还在元朝诗歌盛行的“宗唐”

风气中，独具慧眼地学习宋代的四大家苏、黄、范、陆的作品，甚至还借鉴了同

时代的“元四家”的作品。缪泳谋曾指出：“季迪诗自《古乐府》、《文选》、《玉

台》、《金楼》诸体，下至李、杜、王、孟、高、岑、钱、郎、刘、白、韦、柳、

韩、张以及苏、黄、范、陆、虞、揭，靡所不合，此之谓大家。诵青丘子歌，其

自负亦不浅矣!””

综观高启的诗歌理论和刨作，他在提倡复古时，提倡熔铸诸家，没有时代和

流派的偏见。但他难免受元代“宗唐得古”风气的熏染，特别重视唐代的诗歌，

对杜甫尤其推崇。这对明代后来的复古思潮有一定的影响。

明代初期，文坛弥漫着宗经复古的风气，在诗歌方面，自高棵《唐诗品汇》

把唐诗分成初中盛晚，更多人的眼光关注于盛唐诗歌。正德年间形成的前七子文



学复古运动，强调扶格律入手模仿吉人，是鬣接受到李东阳影响，但蕻源头戳可

上溯列高启。高启在《独庵集序》里说：

诗之骣，有日格、目意、日趣而已。格以辨其体，意以达其情，趣以臻

英势也。体不辫翊入予郡陋，嚣拜古之义乖；清不远剜臻于浮虚，而感人之

雯浅；妙不臻则流于凡近，而超俗之风徽。

离启把格放在作诗要义的首位，主张应由格以师古人之体。借古人的格调来

表达蠡己弱惑趣，其论与李梦蕊等人簸捂调说葵台。李梦鞫笈吉，取径较广，土

自《诗经》、《楚辞》，下至唐诗，都是他取法的对象，这与商启“兼诗众长”的

意冕魄稳一致。至予纛屯子黪萤孛戆游凑要会菇癌卡器家为一家，磊采著《诗薮》

的胡应麟主张“集大成”之说，也是受到了离启的影响。

囊癌之爱，壹到杰筵一百年瑟戆毯滚、委德凌，鞋零东疆麓代表懿荼菠诗激才

又提倡宗法古代，尤蕻宗法唐人，写“不经人道语”。其后规模更大的、并．目．堪

称扭转风气蛉成功，在褰港、隧庚年阏戆李梦圈、餐爨翳等“藏七子”隽土实现，

他们高唱复古，掊击诗坛， “迨李、何起，而坛砧下移郎署。古则魏晋，律必

盛唐，海内翕然从之撼”。接麓李攀热、王世贞等“震屯子”继起，“蘩搀论，文

必西汉，诗必盛唐，大历以磁书勿读”，复古思潮更加高涨，粗略看来，明代诗

坛长期摇荡熬确实是复古斡旗号，不仅裁后电子笼罩涛坛吾年为典型翁“复吉”，

明末，陈子笼又成为余响，中间著名诗人或诗派如吴中四才予、唐宋派等也都曾

打出以古为新的旗号。默鼓，屡人论明诗常鸯以“复吉”二字概括之，其中著名

的刚知沈德潜《明诗别裁·序》中，简单地将明代诗歌概括为；“宋诗近腐，元

诗近绣，明诗其复古墩”。

众诗人酌“发思吉之幽情”，其着眼点还憝为了现在。刘基、宋濂等人的复

古是针对元代以来所谓“纤弱”“穰缛”的诗风两发，在风云激荡的时代，参塑

诗歌黼到儒家“诗教”的老路，以对现实有所羹献：高扁和其后的吴中派倡导“转

益多师”，或慕秦汉，或羡六朝，则是为了甩脱礼法的束缚以张扬自我。各家熙

复古争论，其窳就各象的主观愿望来说，不过都是对古代不同的追摹和反叛中求

得诗歌的创新，“天下同归而殊途，一致而百虑”。

假是，在“复古”翁声势主，高宿两李、何等前七子相比，影响jf口反晌都远

远不及，一方丽是高启对于复古，多落实于创作而没商形成系统的复古理论，男

一方瑟，离窟的“兼容著蓄”，接近串庸之遒。对文学发震的延续往和稳健性的

重视，削弱了对传统冲击的力爆，未达到时代心理趋势的要求。而李、何的‘复

古’刘其有反挠传统鲍文学徐傻蕊，戳大膣革掰的勇气，指示了文学发展的走向。



第二节主情的重现

——从高启和明中叶“吴中四子”的比较谈起

元末明初吴中地区文学创作的兴盛局面，以及在文学中所蕴涵的新的质素，

在明初受到了专制政权的严重摧残，整个文坛冷落寂寞了很长的一段时间。成弘

年间，随着社会的发展特别是经济的增长，沉寂了百余年的思想领域渐渐呈现解

冻的态势，吴中地区的文学创作也焕发出蓬勃的生机，形成了以“吴中四子”(唐

寅、祝允明、文征明、徐祯卿)为代表的苏州文人集团。

明代中叶吴中地区的文学创作是中国文学史螺旋形发展的重要一环，苏州文

人集团尚情重趣，打破传统道德观念的束缚，追求个人的自由发展和现实生活的

享受；在文学创作中强调诗歌的言情作用，形象地表现了他们不受拘缚的真率个

性和疏放自适的人生理想。他们的社会环境、生活方式和文学活动，与元末明初

很有几分相似之处，并且在某种程度上受到了高启等人的影响。

苏州文人的特征是“尚真重趣”。他们注重生活的乐趣，喜欢垂钓品茗、煮

酒脍鲈、读书听琴，充满了逸兴雅趣，还狎妓赌博，纵情声色，追求小市民的“俗

趣”。不论雅俗，他们都以自适为归。适情率性，是他们普遍的生活态度和行为

方式。唐寅疏狂豪宕，颇有“狂士”之名，袁裹《唐伯虎集序》谈到唐寅行事云：

“藻思丽逸，翩翩有奇气。然行实放旷，人未之奇也，独故太守文公林奇之，尝

上书吴文定公宽，览书日：‘吴安得有此人耶?7颇为延誉公卿间。而提学御史

方志恶其跞，将黜之。”祝允明也是任诞狂放的代表，《明史·祝允明传》载：

好酒色六博，善新声，求文及书者踵至，多贿妓而掩得之。恶礼法之士，亦

不问生产，有所入，辄召客豪饮，费尽乃已，或分与持去，不留一钱。晚益困，

每出，追呼索道者相随于后，允明益自喜。

他们的思想行为和现实社会发生了尖锐的矛盾冲突，于是大多数人隐而不

仕，或仕而不显。文征明身选翰苑，却总是闷闷不乐，一再上书求归。沈周可以

说是明代中期隐逸文人的典型，他一生未应科举，以追求放心适意的生活作为最

高的理想。其《别岩天道院》诗说：

琳馆惬清赏，楼居俯城阴。高竹间乔柯，幽然自山林。

我本草泽士，不谐市俗心。能来弗缘召。忽去亦莫寻。

翩翩拂双袖，孤云渺秋岑。



沈周在诗中流露出的淡泊功名、绝意仕途的思想情趣，在苏州文人中很有代表性。

苏州文人对政治的疏离，对隐逸生活的向往，对文学事业的热衷，与高启有

相似之初，而他们主情的文学观也相当接近。高启主张诗歌要抒发个人性情，表

现真实的感情，认为“古人之于诗，不专意而为之也。《国风》之作，发于性情

之不能已，岂以为务哉。”(《缶鸣集序》)他自己的诗就是从真实感情出发，“凡

可以感心而动目者，一发于诗”。(《娄江吟稿序》)“吴中四子”也同样强调诗歌

的言情特征，徐祯卿《谈艺录》云：

诗家名号，区别种种，原其大义，固自同归。歌声杂而无方，行体疏而

不滞。吟以伸其郁，曲以导其微，引以抽其臆，诗以言其情，故名因象昭。

吾是而观，则情之体备矣。

情者，心之精也。精无定位，触感而兴。既动于中，必形于声。故喜则

为笑哑，忧则为吁戏，怒则为叱咤。⋯⋯盖因情以发气，因气以成声，因声

而绘词，因词而定韵，此诗之源也。

徐祯卿所说的“情”，出于心之自然，并不受理念的规范和制约，来时“朦胧萌
●

昕”，充沛时“汪洋漫衍”，表现出随意的流动性。

苏州文人吟咏隐逸生活的诗作，渗透出悠闲自适的情调，与高启诗歌十分接

近。如沈周的《和陈允德见寄韵》：

诗缄珍重寄来频，

敢因名利问红尘。

疏懒如今唯纵酒，

又如《葺竹居》

行年四十五

老态一何逼

黾勉旧田庐

把酒时对之

写得江村乐事新。

幽居种竹愁无地，

自怜东老是前身。

两鬓半苍苍。

流光一何忙。

今兹适葺荒。

疏影度微凉。

已借云山安白发，

病眼看花畏及春。

感兹白傅言

坐懒百时堕

买竹数十栽

再歌荣木篇

蹇予适相当。

淡然与世忘。

初种未过墙。

为乐殊未央。

沈周诗在闲适之趣中，包藏着对生命流逝的感慨，对世俗名利的摈弃，流露出作

者对现实生活的审美判断。“已借云山安白发，敢因名利问红尘”，道出了苏州文
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人的酱遍心态，也与西年前的高启相沟通。炎似“病眼看花褪及春”、“疏懒如今

唯纵灏”、“坐懒百事臻”的句子，在离启的谗集中屡屡可见。

文征明的《道出淮酒舟中闽高常侍集有裔淇涉黄河十二酋因次冀韵》与商启

的《寓感》一样，回响着魏滔诗人咏叹生命的旋律：

伊昔东山贤，

富贵草露繇，

潮水绝彭门，

况诧游瑶余，

客梦落遥天，

悠然脊暮迟。常恐儿辈觉，凄其捐欢趣。

勋猷黎电晾。云葫不暂惠，骢身旁荒戍。

扬帆凌北固。何必非故乡，区中本形寓。

乎生费心楚。清jl|渺无穷，青山不知数。

浮云更盘互。

苏州文人和高启都有感慨生命易逝的诗作，都表现了对生命的重视和珍惜，

餐其中还是鸯掰不嗣。褰疟戆终邀之{乍薅常滚露窭禽运难}盖凳搓静茫然帮畏馍，

苏州文人在同一主题的作品中却更多地表现出及时行乐的倾向。这种差别，怒他

疑爨处豹踺代不弱恧造成懿。

明代成弘年间，是政治上比较清明宽松的时代，经济上也有了较大的发展，

戈其怒吴中邀区，邑经恢复莠超过了元寒对麓，褰业缀济毽鬟袈活酝，骧枣垒活

的繁荣上了一个新的台阶。狂环境的影响下，明中叶吴中地区也和元末一样，出

现了馁褒合滚瞧现象。顾臻《毒梅袁瓣彦》云；

梅南君与予友凡三卡余警奂。始见于毒涤之上，露跨泰三专，读弗好谈诗，

褒衣曳履，退然一儒敷也，人犹侵易之。又十五六年，余窜汀南，过昊，再见嚣，

君握赞赀为鱼盐大贾，霹拽牙筹坐中誊童l}累透，暖鼹霹令，奔走从意。列郡有

大举动，必召君计划，动适机宜，人尊之日文行。又六七年，余自台州入朝，过

其家，尽传家事付儿辈，己筑因砖挝，谗虚阉蹦b望湖山，日谈范蠡、陵磐望之豳

事，羽： “古之人贵问趣耳，何拘形迹哉!”

梅意嚣，姓睬名蒙，嘏业医。有子名鳌，祝允明称他为表甥。陈蒙父子与文人多

有来往，也可算是苏州文人集团的一分子。陈蒙的经历和元来顾瑛十分楣似，起

先为儒生，屠弃儒经商，发家致富，又把家产交付儿予，自己过着悠闲自得的生

活。

苏娴文入不仅与商人交稳，有的本入就出生在裔入家庭，知唐寅的父亲就是

商人。他们与商人的密切关系，使他们都具有一定的箭业观念，如唐寅、祝允明

一凄以卖字鬻蕊为生。这样就便谴们的生活方式和趣妹逐渐城市化和平民化，在



他们身上既有传统文人的雅趣，又有商贾市民的俗趣，这种出雅入俗，而又雅俗

并存的趣味，使他们的诗歌创作县有了时代的新色彩。

“吴中四子”在他们的诗里坦露了对生活欲望的肯定和追求，唐寅《感怀诗》

说：

不炼金丹不坐禅，饥来吃饭倦来眠。生涯画笔兼诗笔，

踪迹花边与柳边。镜里形骸春共老，灯前夫妇月同圆。

万场快乐千场醉，世上闲人地上仙。

唐寅在诗中表现了追求现世快乐的生活态度，努力从个人情感和兴趣的满足中寻

求个人的归宿。他诗里的生活情趣带有明显的平民色彩，“饥来吃饭倦来眠”，“灯

前夫妇月同圆”，是每一个家庭都具备的最平常的日常生活，这样的理想实在算

不得高尚，可唐寅却把这看成是神仙般的日子，因为这两旬诗里包括了人类最基

本的食和色的欲望。

“吴中四子”还在他们的诗里表达了对自我的尊重和个性的张扬，祝允明《和

陶渊明饮酒》云： ．

四十不拟老，老状El已至。饮量复减昔，三饮已复醉。

诗来也信口，甲乙懒排次。遐览天地间，何物如我责。

所恨每自丧，长失本然味。

诗中阐述了天地万物人为贵的思想，说明人的尊贵的价值是通过保持真实的

自我来实现的。他所说的“本然味”，是指真实的思想感情、鲜明的个性和独特

的行径。祝允明在另一诗中对此作了说明：“蓬头赤脚勘书忙，顶不笼巾腿不裳。

日日饮醇聊弄妇，登床步入大槐乡。”(《口号》)此诗刻画了一个不修边幅，疏于

礼法的狂士形象，他把读书这一件雅事看作与饮酒弄妇、登床入梦一样的日常琐

事，并且是蓬头赤脚、不巾不裳地去做，与以往诗中所说的“红袖添香夜读书”

的意境有天壤之别，这真是对苏州文人出雅入俗的最好诠释。

“吴中四子”还在他们的诗里描写了苏州的城市风貌和市民的世俗生活，如

唐寅的《四季歌》：

满城旗队看迎春，又见鳌山烧火树。千门挂彩六街红，

风笙鼍鼓喧春风。歌童游女路南北，王孙公子河东西。

看灯未了人未绝，等闲又话清明节。呼船载酒竞游春，



蛤矧上市争蠹鲜。昊山穿绕横塘适，虎丘灵豢复元蕊。

提盘携磕归去来，南湖又报荷花开。

这首诲描绘了苏州繁华的景色。唐寅然下的苏州春天景色，匏彩鲜艳夺目，声响

选酶鼯霉，嚣季瓣空闽大疆度蟪虢跃变换。这转熬纛、流动豹茭，薄瑗了审蠢豹审

美情趣。
’

棼娲文天在诗中簸表瑷豹生活荣趣亵猛藏作菇，黛接近予榜维薮，与高瘸有

较大的莲别。商启的诗描写蜜饮的不多，涉及声色更少。他饮溉不像“挺中四子”

箨稃豢竣，嚣楚爨辫渊馥露辩辩密猿瓣，事受愍舞懿麓趣，戢缨尝孤独赡滋臻，

如《脊日言怀》：

芳树何靡靡，鸣禽亦喈喈。

娆来黔添房，语笑款与绔。

惟当守贞静，有酒陶申怀。

时物岂不好，人事诚多棉。

天逶谅幕曝，藩撰终巍谐。

他的诗很少写到与妓女的交往，偶而有几酋，也霹得比鞍禽蓄雅致，如《江

上逢疆妓李氏翌过婴蒋》，袭粼是屠爨《琵琶行》诲意，在“瓤痔江冷胃鬻多”

的凄滴氛围中，昕李皱唱曲，勾起风物易逝的感叹。又如《赠妓》写都下名娥楚

莲香的啬容笑靛：

乐菸tj、名妓，侯雾魈生讴+茭能撩客喜，势肯逐人嚣。

蝶识惹香气，鹭惭成街喉。更怜谮淄令，少目住扬州。

遮酋诗巍凡酋写魏女靛诲中算是最香艳的了，也只是写猁莲香酌麓容醉态，

体香歌喉，并无色情的描写。离启也霹霉奁诲，虽不脱红香翠软之风，仍不失照

雅。

蕊启不喜繁华嘈杂，喜欢溃净独处。他的诲也很少写到宴饮歌舞，更多的是

写荪下浸步，零透撼释，或鞠一二好友烹茗煮灞，观施下祺，流露出文入传统的

雅兴逡趣。他锻下描绘的是农树幽静秀丽的风光。丽不是城市熙熙攘攘的风俗。

高癌诗掰具有蕊清薪淡泊翦嚣境，是穗内鼓毪播静薄糯，氇与长期在农村韵弼辩

生活有关。从高启的诗文和有关的生平资料看，高启是个洁身良好的文人，没秘

琏予多毽，藏滚形骸黪记载，链匏生活追求逛是与“受中霾予”大异冀趣酌。

黼启诗歌并不注熊对外部生活和个人行为的描写，而侧重予对自己内心的探

隶窝对A生斡愚考。憩遥求个髓麓鲁出，反对残存柱会秩穿帮传统藐念静束缚，
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以及纯与现实的矛盾冲突，都是通过他内心的情感的抒发表达出来的，对后人更

有启遮作用。 ，

苏娟文入由于个人的性格、遭遇和处境不同，他们在诗中表现的生活态度和

情趣也各不相同。在“吴中四予”里，唐寅和祝允明襁某些方砸比较接近杨维祯，

文锰绢帮徐祯麴剿与高痘更为穗{娃。

钱谦益在《列朝诗集小传》中论放明代中叶文学发展情形时，指垃l吴中诗文

一泳“前辈繇承，确蠢指援”，鑫有冀独特的传统。这个传统，就翡代诗文丽言，

上承元末明初杨维祯、高启，下传晚明的“公安派”等人。“公安派”的代淡作

家三焱虽是滟能人，褪公安澈静核心瑗论“聿妻是说”是袁宏邋在高窟豹家乡关县

当县令时提出来的，袁中道也在吴中地区生活过，他们也接受了吴中地区的文学

费统。

高启对袁宏道的影响尤其明显。高启进遐于仕隐之问，最后疏离政治，归隐

圈鑫，逡求憋凌塞适瓣生活。袁宏遴巍数次辞富，最终酶覆不往。袁宏道帮麓寝

一样，归隐并非出于政治原因，而是觉得做官与他的性格不合，使个性受到严重

约隶撼，鼓聪感型不缝忍受熬痍苦。稳在涛文中一霉湃说敲装令受鬟麴耱耱索缚

和苦楚，《戏题斋壁》云： -

一作刀笔吏，

奔走牛马痰，

心若捕鼠猫，

南山一顷豆，

结庐甑萆峰，

岂举爱热官，

通身墩故纸，

跪拜蓑奴姆。

身似近膻蚁。

可以没余齿。

系艇率台水。

见之燃熟耳。

鞭笞惨容颜，

复表炎霹申，

举眼尽光欢，

母锺鸯与罐，

曩理本无非，

簿领枯心髓。

办薅风露燕。

垂头私自鄙。

蓉城经若史。

从心即为楚。

袁宏道谯诗里列举了做寅给自己生理葶珏，妊理上带来的危骞，表示嶷己要像陶

镧明那样归隐南亩，以诗酒为伴。他提出一个大胆的命题：“至理本无非，从心

即为熄”，认为最高的道理本来是没鸯是非的，只要顺菪自邑的本性去傲，就是

对的。因此饱要坚决辞去县令，去享受生活的欢乐。瘫宏道搬官场看作黑地狱，

大罗网，他甍冲破罗网，奔向自由的天地，《别石蒉》说：

南山有禽，其字日希有；北山有乌，其名日腻厩。两岛排云拔雾入虚空

赡空莽莽四顾绝稻粱。下界岂无七寸之粳米，争奈罗网缬缬常高张。

袁宏邋诲中鸟豹意象，与高瘸《池上雁》等诲里孤耀的意象怒何等的一致j



囊宏道怒个重视自我，率性而行的人，豫在《人嗣自笑》诗中说：

是官不垂绅，

是贵著荷叶，

是耱长鬓籁，

逢花即命歌，

是农不秉来。是儒不吾伊，

是贱宛冠佩。是静非杜门，

是仙鞠眉黛。倏而栝寂袜，

遇酒辄呼篡。一身等轻云，

是隐不蒿浆。

是讲非教诲。

倏而喧嚣阂。

飘然付大域。

袁宏道在诗中刻画的自我形象，与离启《青丘子歌》中的诗人形象在精神上有着

密弼戆盘缘关系。德稍都是鹜弃了穗统静道德秘徐鏊观念，裔着鲁己人生信锦和

执着追求的“自由人”。

蠢定豹诗论对裳宏道的“蛙灵说”氇有影穗。嵩瘸重鬣诗歌豹言情{睾焉，并

提出作诗“非有意为工”，要出于自然，情与景会，“发于性情之不能已”。“憔灵

滋”慰提窭“不撼穆囊，独捞幢灵”，诗歌庭不受任褥掏寒，鑫然冀实遣表域鑫

己的感情。商启论诗，对“意”、“趣”相当羹视，提出“意以达其情”，“趣以臻

其妙”。袁宏邀论诗燮重视天然之趣、鑫然之瓣，认瓷这是诲歌艺术荚效率袋。

高启与袁宏邋不同的是，高启还是把格放在意趣之前，认为意趣要从诗歌的格调

孛钵瑷。袁宏道则掇瞧“不搀疆套”，反对一切形式茨紊缚。由照决定了毽爨对

学古的不同态度：高启主张学古，在古人的格调中熔铸自己的意象；簸宏道则反

对学古，拒缝在形式上模仿专人。这撵也戟搜链饲弱谤歌呈璇出不弱豹溅虢，褰

启的诲趋于雅正，袁宏道的诗则趋予俚俗。

裳宏道的“性灵说”在晚明产生了巨大的影嚷，嚣袁宏邀受到菇磨款影嗡则

是没有疑问的，因此也可以说，高启间接影响了晚明的整个诗坛。

燕如本章开头所说，复古窝主情是明代文学争论不休的鼹大主题，也是明饯

文学发展的两大主流。高启把复古和主情融为一体，在复古中熔铸自己的意缘，

对前七子的文学复吉理论有扁造作用。丽他对个性的薅重，对文学的投入，也影

晌到朝代中搿期吴中地区的诗歌创作。由于裔启并未提出系统的诗歌理论，饿调

和复古和主情的观点缺乏鲜明的针对性和论辫性，再如之创{乍上的天才飘逸，摹

仿的可操作梅不强”，所以，高启诗歌的文学史意义，也更多地表现在思想和风
_

气的扁示上。



注群：

‘《火垒集提要》，上海吉簇出版社影印《魁库垒书》第1230艇，第t页
2章培恒《灾枣集》第100页，山东友谊出版社1998年
3考学者论述：“元赣政麝豹控糕，在孛嚣南j￡穗丈嚣域攫不平衡。簸弓l夫注嚣靛是在华托一带维持了密集
的地方行政组织，而这一地区在蒙古人的征服中备受创伤，人口由于不断南徙和迁入城市而进一步下降，
并袋遭洪采、蘸震、干罩、蝗灾、痰病与饥荒。杨缭较1348年新游韵北方‘一邑生是有弗敌江戳南一族之
聚’，一点儿也没有夸张。对于人口众多，更加富庶的南方，政府有滤在政簧上实行宽槛的管理t依人口比
例，南方地方宙仅是北方的l蝤，而南方人所交的税也比托方步裉多⋯⋯”。觅窦德士(美)：《顺帝与元朝
统治在中强的结束》，《剑接中辫辽瑙夏金元史》第647页

4《太平乐府》卷八，《南吕·一技花》
5详冕《嚣史》卷94，《丧费惠二》；“元罄于燕，毫怒南援远，霭蔷霹庶府之繁，蔓圭编琵之众，光不释
给于江南⋯⋯”。江南并予外邦联系紧密，贸易频繁：“至元十四年．立市舶司三于庆元、上海、澉浦，鸯
扬袭督之。每箩召寨舶裔予番箨，辞易珠翠、蒋费等物。(《夤赞志二》)

。详见《明初戛中地区社会政治情掇》，《明史研究论丛》第2辑，江苏人民出版社1983年

7钱穆：《读弱初开硝诸氍诗文集》，载《新亚学报》第6卷第2期(i964年)，转引自郑克晟《明清史探实》
第19甄，孛星社会耕学嫩舨挂2001年

4《铁珊瑚网·书品》

’奸盛《农东秘记》卷三

IO自玉山草堂建成艨，联瑛在十余年问举办各神文宴诗会选五十多次。据顾良自编《玉山名黢集》记载+
座上宾客大都为吴地名士：如杨维祯、倪云林、柯九思、陈基、郑冗祜、张翥和袁华等，杨、倪二人更怒
国内知名的文坛、画坛巨子。美山雅集裁履约鸯一百哩十采位变他人参如，其中包描诗人、古文家、学者、
书画家等。名士齐集，胜流如若，才嫒名妹，络绎不绝．其规模之农大、内容之丰富、次数之频繁，堪称
空翦，以至于“四方之瞧鸯文辞着，豇过苏必之焉”，详霓簇瑾《玉建名胜集》

“详见金檀《高青妊年谱·小引》 ．

H戳下所雩l栖维族诗歌瞽出窨《杨维禳诗集》，游霞古籍蹬蔽社1994年12月

”见《玉山名胜集》

”竹子奇《草木予》

15《洪武定谢》，转零l鑫纛森《臻史漭义》第34褒，上海吉籍蠢蛭幸圭2002年6胃

16同上

“稍太裰曾下奄：“农民之家，许穿绸纱绢布；务赞之家，止许穿布；农民之家，倪有～人为商贾者，亦
不诲穿绸纱。”见《农政垒书》，转引皂孟森《冁史讲义》第34页。昵太擞还声椽：“人鹭寨农黎表食之本，
然业本必先于黜末，自什一之造开，奇巧之技作，于是一农持米而百家特食，一女躬织而万夫特衣，欲醒
之毋菇褥乎?联悬是食在于禁寒作，是表在于禁华瘁，宣令天下墨爨，各守芟业，举诲游食，蠢民之家不
许衣锦绣。”见《洪武宝训》，转引自孟森《明史讲义》第35甄

”《太褪实录》卷14
¨见《明史·列传·后妃一》
‘”《大诰三编·苏州A才第十三》记载：明太裰规寇“寰中士袁不为君用．是补其教者，诛其身而没其家，
不为之过。”

“《明史》卷285
+

“
陈愚鞠《串晷当援文学史》一书孛，也认为“文^意讽”熬定义}￡较难下，艳靛定义虽然是钎对五靼

以来的中豳文化人的，但其实也符台中国传统文化人格的状况，他认为，“文人意识’一词意义比较模糊，
我静理解是指新文学历史t舅争卜一孰知识分子，袍们对串嚣社会酌现状也充满了批判精神，但对启蒙的意
义和结果却持怀疑甚至悲观的巷度，进而放弃了启蒙的追求，转而在民间确定鑫己骢工作巍位和专业愤馕

标准，在文学剖作的“专业”上剐表现出对文学艺术本体规律特征的重视和探求。”见‘中翻当代文学史·绪
论》，复旦大学出舨社1999年

即本文中所引高启诗歌、文章、词皆出自《高青丘集》，上海古籍出版社1985年版
“墨链《搓轩集奉传》

”《明史记事奉未》溢四
“《螭变·剐传·高启》

。’吉川幸次郎《中鏊诗史》，复旦大学出数社2001年版

抽《青阳先生文集·贡泰父文集序》

‘’章培恒《臻代豹文学与哲学》，《鬟里学壤》1989年I朝
ju转目l自糕兰镶《文学反应动力学》
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儿载复旦学报1999年第1期，第106页

“陈植锷《诗歌意象论》，第23页
”《曹子建集》卷三
¨详见吉川幸次郎《中国诗史》第317页，复旦大学出版社2001年

”《李太白文集·卷四》

36同上

纠详见吉川幸次郎《中国诗史》第318页，复旦大学出版社2001年12月
”《曹子建集》卷五

”《杜诗详注》卷十七

删文震盂(明)《姑苏名贤小记》卷上，见《明代传记丛刊》第148册第Ot3页， 明文书局，1 982．10

耳1胡应麟《诗薮》续编第715．716页广文书局，1973年，第715—716页

42顾起纶《国雅品》，见《明代传记丛刊》第16册第140页，明文书局，1982 10

柏章培恒骆玉明主编《中国文学史(新著)·上卷》．上海文艺出版社

¨王世贞《弁州山人续稿碑传》，见《明代传记丛刊》第154册第606页，明文书局，1982 10
"金檀《高青丘年谱》，见《高青丘集》第1008页，上海古籍出版社1985年12月

帅钟嵘《诗品》，人民文学出版社1999年11月

制李善《文选·咏怀诗注》中指出：“嗣宗身仕乱朝．常恐罹谤遇祸，因兹发咏，故每有忧生之嗟，虽忐在
刺讥，而文多隐避。

蚰这组诗作于高启从南京政权辞官回乡之后。时间考证虽然不见载于金檀著《高青丘年谱》，但蔡茂雄先生
《商青丘诗研究》中，认为和《寓感二十首》一同作于“离开南京政坛返回娄江隐居”时。见蔡茂雄《高
青丘诗研究》第208页，文津出版社，1988年12月
"本文中阮籍诗歌都引自《阮籍集校注》，中华书局1987年12月

川(明)顾起纶《国雅品》，见《明代传记丛刊》第16册第140页，台湾·明文书局，198210
¨《高青丘集·诗评》．《高青丘集》第993页．上海古籍出版社

儿陈田《明诗纪事》丙签《序》 -
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后记

上海五月的夏天，程谈之色变的“非典”逐渐消亡之际，我的这篇文章颦终

于逐渐瀵晰，乃至诞生。然而，懒愧之憾却早已取代了枣慢，实在媳进，我运远

没有完成导师黄毅先生的期望。圆塑来时路，复虽的三年，也是成长黥三年，黄

麓师从生活到学术上都给予我以无微不颦的关心和指导，照理，嬲鹱_『意烬一手

余个舀子的点援和熏陶，在学邋褊近暂停之际，我至少应该拿出一麓光鳝霹会撩

的论文采回报老师以万一的，可惜由于融己的慵懒和愚键，连这么～小步都来必

然到了。

这辫论文，从构思、开题报告到正式动笔，真是一仑漫长的过程，占去了我

在复里嗣中～半的i邕遥秘子；然丽可笑的是，耗时懿许之久，却荠菲此文罩思学

精，而魁自己的效率不黼和水准有限所数。围绕满元末蔫名诗人商启，这个和我

榍满六酉余年之久静吟嚼者，文久，和饿鹩诗歌，我也许始终没有进入，仅仅是

卡夫卡《城餐》中那个邂不进海市蜃楼般城堡的K罢了。

不过，搜获{蠹诲永逶不在予终点，霜在予风风雨雨静途中，这曾爰嚣入的名

言，现在却因自己的亲历丽终于铭刻于心。在论文写作以及这之前的学业之路上，

“我稍中心”(在同学稠缒弱孛，“复虽串鬣吉代文学疆究中心”旱已被这甸亲

热静话取代T)无数老酃和闻学都给予我以热情的友爱和关注，我不是自己论文

孛鄹位融褥豢寞≤至多藏客翳上辩此了)静诗人，戆长秘稠友绘我静关爱楚我在

邈离敞多静髯鲍幸福缝泼过这么久的源泉，虽然这幸福怒懵懂的，且以学业上的

终予寒熊登璧入室为找徐。

褥次感谢黄港繇，感谢我们中心豹郑秘华、靛仁生糊位先生，资料蜜的周眷

零老好静众嚣学们。这耱感{盎，臻耱麓光在戆，掇拾不熬，餐手壬淮也鲐遴英书懿

贱暖和感劝。

2003／5／26

予夏秘瓣菱量越
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